Paul Landowski : un artiste emblématique Dossier : Monument aux morts d’Alger

Extraits du journal de Paul Landowski

(transcrit et annoté par Catherine Giraudon)

Monument aux morts d’Alger

4 [janvier 1921]

Bigonet venu le soir pour le concours d'Alger. 1l y a plus de 4 000 noms a inscrire. Cela suffit a compliquer le

probléme et le rendre peu intéressant.

19 [janvier 1921]

Donc, décidément, me voila embringué dans le concours du Monument d'Alger, avec Bigonet et Maurice
Gras. J'aurai d profiter de la petite incorrection de Bigonet pour m'en dégager. Faiblesse. Désir de ne pas perdre
le contact avec Maurice Gras. Je marche avec eux. Aucun d'eux, ni Gras, ni son associé et encore moins ce
malheureux Bigonet ne brillent par I'imagination. Voila de bien médiocres collaborateurs. Ce qui conviendrait 13,

ce serait mon Tombeau du Soldat. Mais ce n'est pas possible a faire en collaboration. Temps perdu.

27 [janvier 1921]

Pour finir la journée, Bigonet vient m'entretenir du projet du concours d'Alger. Je manque de caractére. Je
fais ce concours a contrecceur. Je donne des idées quand méme. Apres je le regrette. Sauf avec Bouchard, je ne

veux plus faire de concours en collaboration.

ler février [1921] Marseille

Donc nous voici a Marseille. J'en suis encore un peu étonné. Ce n'est que dans l'aprés-midi d'hier que j'ai
commence & me convaincre que nous partions. Journée agitée hier.

Matin, Bouchard est venu copier en médaillon le buste de M. Millerand. Il va avoir a faire une médaille
Pilsudski-Millerand. Tandis qu'il était Ia, un coup de téléphone de La Néziere, revenant du Maroc, m'apprend
que le jugement est rendu et que le prix et exécution du Monument nous sont donnés. J'en ai un trés grand
plaisir. Lily qui est descendue et écoute au téléphone me dit :

— Veux-tu que nous restions, j'irai rendre les billets.

J'ai répondu :

— Non. C'est décidé. Partons.

Je crois que j'ai eu tort et que j'aurais mieux fait de rester.

Apres-midi, longue conversation avec Maurice Gras au sujet concours d'Alger. Je voudrai bien essayer
d'exécuter 1a mon Tombeau du Soldat. Ah ! Comme c'est génant ces collaborations, surtout avec un médiocre
comme ce pauvre Bigonet. Je voudrais envoyer promener cela. Mais comme j'ai déja apporté des idées, je suis

comme un préteur qui se trouve accroché 1 a son débiteur.

1. Aulieu de : "engagé", raturé.
1



Paul Landowski : un artiste emblématique Dossier : Monument aux morts d’Alger

12 février [1921] La Turbie

Je me promettais d'écrire beaucoup, ici, de faire des aquarelles, de me promener. Mais Paris m'a poursuivi.
Ma faiblesse vis-a-vis de mes amis avec lesquels je me laisse entrainer a faire des concours perdus d'avance, m'a
obligé a correspondre, passer bien du temps a faire des croquis. C'est encore et toujours de la substance cérébrale
mal dépensée. Je crois pourtant avoir envoyé a Bigonet, pour le concours d'Alger, des idées heureuses. Mon idée
de faire comme groupe central, quatre figures équestres portant le mort, pourra donner quelque chose de trés
bien. Quant a Bigot, il est allé voir Bouchard, et il m'a écrit une lettre stupide a propos du concours du Havre,
auquel il veut absolument présenter son énorme Victoire a la Bartholdi. Laissons cela. C'est sans intérét. Je crois

que ni l'un ni l'autre de ces concours ne réussiront.

22 février [1921]

Cherché aussi I'esquisse d'Alger, qui vient bien. Il y a la une idée centrale qui a de la substance. C'est

malheureux de mettre cela dans un concours.

26 février [1921]

Je pensais aussi a l'incident de la Victoire du Havre, qui m'avait tellement tourmenté. La meilleure fagon de
vaincre et de supprimer des tourments intérieurs de ce genre est de les analyser. Tout de suite on trouve le fond
de son tourment dans un sentiment peu élevé. En l'occurrence mon irritation venait de cette collaboration obligée
a une ceuvre qui ne m'intéresse que médiocrement, & cause de Il'introduction du Bouclier. Je m'apercois que les
collaborations ne m'intéressent plus a moins 2 que je ne dirige complétement le travail, comme pour le Maroc ou

comme pour Alger.

28 février [1921]

Hier matin, travaillé avec Bigonet a la petite maquette pour Alger. Notre groupe central est tout a fait trouvé.
Maintenant je vais convoquer Maurice Gras, afin que nos architectes ne se mettent pas au travail trop
tardivement et nous fassent un rendu soigné.

Je crois que cette idée de faire porter le mort par des figures équestres, trois cariatides équestres, peut plaire.
En tout cas, méme sur la toute petite esquisse que j'ai faite, I'effet en est grand. L'idée de faire de la figure
centrale une Victoire ailée & cheval, donne de la solidité a tout I'ensemble, les ailes formant un point d'appui

solide. Cela a tout & la fois un caractere somptueux et héroique qui doit faire bien sous le soleil d'Afrique.

8 mars [1921]

Aprés-midi, nous travaillons avec Bigonet, Maurice Gras et Monastes a I'esquisse du concours d'Alger. Parti
trouvé. Mon idée du Mort porté triomphalement par trois cavaliers est adoptée sans hésitation.

La principale qualité du sculpteur est la ténacité.

15 mars [1921]

Terminée aussi petite esquisse d'Alger. Pinchon venu, trés emballé.

2. Au lieu de : "de moins en moins"”, rature.
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19 [mars 1921]

Travaillé I'apres-midi avec Maurice Gras et Bigonet au Monument d'Alger. Le probleme des noms. Ce soir

M. Nénot qui est venu diner m'a donné une trés élégante solution du probléme.

28 [mars 1921]

Apres-midi dessiné dessins d'Alger chez Maurice Gras. Maurice Gras a associé a son sort Monestés, comme
Bigonet m'a associé au sien. Ni Gras, ni Bigonet ne sont bons a rien, les pauvres. Quand j'ai dd partir et ai mis le
crayon dans la main de Bigonet pour lui faire dessiner un petit bout du bas-relief de rien du tout, ce fut comme si

je lui avais mis dans les mains un explosif dangereux.

17 [octobre 1921]

Simonin me raconte que Gaudissart est dans un état de fureur indescriptible parce que je fais le concours
d'Alger, qu'il m'en veut au-dela de toutes limites ! Pauvre Gaudissart. Parmi ses imprécations il aurait été jusqu'a

me reprocher de "travailler comme un négre !" Evidemment je suis un grand misérable.

31 [octobre 1921]

Bigonet me téléphonant me dit que Gaudissart, entre autres choses, tache de faire courir le bruit a Alger que

je suis juif !
9 novembre [1921]

Je commence l'esquisse d'Alger.

2 [décembre 1921]

Chez Maurice Gras, travaillé au socle du concours d'Alger. Ce socle est presque trouveé. 1l n'en faut d'un rien
qu'il ne soit tout a fait bien. Il s'en faut de beaucoup plus que le groupe le soit aussi. Je suis de moins en moins
emballé. C'est un croquis, une fantaisie. A I'étude en grand, de grosses difficultés apparaissent presque
insurmontables. Et puis j'aime de moins en moins ces figures symboliques ailées. Mais, c'est commencé. Il faut
aller jusqu'au bout.

Bouchard a diner avec sa femme. Madame Bouchard revient d'Allemagne. Elle a été surtout frappée des
divisions intestines du pays. Socialistes ou nationalistes. Pas de milieu.

Etudié avec Bouchard le Monument d'Alger. Solution a trouver pour les tétes de chevaux. Pas trouvé. Il faut

que je la trouve pour la semaine prochaine.

7 décembre [1921]

Bigonet, le froid et vide Bigonet, venu pour l'esquisse d'Alger, I'aprés-midi je l'ai assez avancé. Encore bien
des difficultés dans ce projet.
10 [décembre 1921]

L'esquisse d'Alger a laquelle j'ai travaillé cet apres-midi. Bigonet est venu, comme dit Lélio, faire la mouche
du coche. Je ne me sens plus en confiance. Mais I'esquisse va bien. Je reprends confiance en elle. Ca peut réussir.
3
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En tout cas, ce ne sera pas banal.

11 décembre 1921

Travaillé ce matin avec Bigonet a I'esquisse d'Alger. Cette esquisse vient de mieux en mieux. Tous les points
inquiétants sont solutionnés. Mais je me demande comment je ferai pour terminer cette esquisse cette semaine

avec les esquisses pour le comte de Fels.

12 [décembre 1921]

Travaillé toute la journée a I'esquisse d'Alger. Vient de mieux en mieux. Ennuyé que Bigonet vienne demain

faire la mouche du coche. Il va me géner. J'espére quand méme que demain soir ce sera trés avance.

13 [décembre 1921]

Toute la journée a l'esquisse d'Alger. Elle vient. Jai fait poser Bigonet. Je lui ai collé des burnous, une
djellaba et le spahi fait tres bien. Demain j'arrangerai l'autre cavalier. Taillens, venu a la fin de la journée a eu

une excellente impression.

15 [décembre 1921]

Bonne journée de travail a l'esquisse d'Alger. Bigonet m'amuse. Revétu d'une belle blouse blanche, il
travaillote, s'assied, regarde et dit devant I'esquisse a laquelle il n'a rien fait :

— Nous avons bien arrangé ceci... ou, hous avons bien arrangé cela...

17 [décembre 1921]

Travaillé d'arrache-pied a Alger. Cette esquisse doit réussir. Les bas-reliefs se précisent. Je suis un peu agacé
de mon soi-disant "collaborateur”. Il est nettement impuissant, méme pas capable d'indiquer convenablement un
bas-relief et je crois fort que lorsqu'il s'agira de la division du travail et du réglement budgétaire, il n'ait des

prétentions aussi fortes que son talent est faible. Tant pis. L'essentiel sera de planter la-bas un beau morceau.

20 [décembre 1921]

Pas écrit ici depuis trois jours, tellement occupé a l'esquisse d'Alger et pris le soir par des sorties ou
correspondance. Donc travaillé toute la journée du dimanche a cette esquisse d'Alger qui vient bien. Bigonet est
venu et ma foi a travaillé. Mais j'en ai par-dessus la téte des collaborations, surtout de ce genre-la.

Lundi, travaillé encore a Alger.

Aujourd'hui, toute la journée encore Alger. J'en ai assez de cette esquisse. Je voudrais ne travailler qu'aux
Fantomes. La terre commence a étre entierement montée et cela aura fameuse allure. Mais quel travail ! Le bon
Pinchon est venu me donner un coup de main pour les chevaux.

Est-ce I'agacement de cette esquisse d'Alger, mais je me sens tres nerveux et fatigue.

21 [décembre 1921]

Importante journée. Tandis que Monestes était ici, tergiversant a propos du socle du groupe d'Alger, socle qui

ne va pas du tout, Taillens est arrivé. Jai été heureux de ses critiques qui concordaient complétement avec les
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miennes. Tout a été chambardé. Suppression de ces redents compliqués. Il nous a fait revenir a ma premiére idée
du socle par assises étagées, pyramidant Iégérement. Maintenant on doit en sortir. J'espére que la journée de

demain sera décisive. Mais quelle charrette !

22 [décembre 1921]

Nous avons aujourd'hui collaboré par téléphone avec Monestés. Il m'envoyait ses mesures du socles d'Alger.
Je les essayais. Je retéléphonais : ¢a va ou ca ne va pas. A la fin de la journée j'ai envoyé Bigonet voir le dessin.

Il parait que ¢a va trés bien. Hoffbauer qui venait déjeuner a aimé beaucoup mon groupe.

24 [décembre 1921]

Toujours a I'esquisse d'Alger. Presque terminée. Vient tres bien. Hier Pinchon m'a donné un excellent coup
de main pour les chevaux. Il n'y a plus qu'une chose dont je ne sois pas convaincu dans le monument. Ce sont les
pans coupés du socle. Je crois aussi I'ensemble du groupe et du socle un peu trop volumineux. Si ces deux

points-la étaient corrigés, je crois que notre affaire serait parfaite.

25 [décembre 1921]

Je n'aime rien tant que de passer les journées de féte en travaillant. Jai pu le faire aujourd'hui. Pas dérangé,
avec Bigonet nous avons travaillé a l'esquisse d'Alger. Il y aurait bien des choses encore a revoir. Mais c'est

demain que I'on moule.

26 [décembre 1921]

Passé a la fin de la journée chez Monestés, ol nous avons décidé de réduire tout le motif central du
Monument d'Alger. Le socle n'est pas encore bien. Il est trop important. Ou bien, si on le gardait d'une telle
importance, il fallait suivre mon idée et le sculpter entierement du bas en haut. Je crains beaucoup que ce socle
hors d'échelle ne nous fasse échouer.

27 [décembre 1921]

Aprés avoir dessiné chez Monestés le groupe du Monument d'Alger, passé chez les Corbin ou les petits
étaient invites.
30 décembre [1921]

L'esquisse d'Alger est sortie du platre. Le groupe fait trés bien. Je puis en étre vraiment content. Mais lorsqu'il
fut sur le socle, il a perdu. Le socle est d'un tiers trop haut. Camille Bellaigue qui était la et dont le go(t est sir a
été tout a fait de cet avis. Tant pis. Le sort en est jeté. On emballe et on expédie demain.

Les dessins chez Monestés sont bien venus. Un peu noirs. Il aurait dd les rendre avec un crayon bistre.

30 janvier 1922

Recu lettre de Bigonet, a propos d'Alger. Mon pronostic : nous n'aurons pas le prix.
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31 janvier [1922]

Pour le concours d'Alger, suis allé porter a M. Coutan les photographies. J'avais aussi apporté avec moi la
photographie du monument de Schaffhouse. M. Coutan n'ira pas a Alger. Je le regrette, car je suis sir qu'il
m‘aurait soutenu. Il a été trés emballé par le groupe de Schaffhouse et m'a demandé de lui en donner une

photographie.

18 [février 1922]

Je me suis trompé dans mon pronostic pour le concours d'Alger. C'est notre projet qui a le prix. Me voila

donc avec une nouvelle formidable histoire sur les bras 3.

27 [février 1922]

Voila que je recois d'Alger une lettre de Bigonet. Il m'annonce que le fameux Gaudissard proteste contre le
jugement du concours, a écrit une lettre de protestation au jury et fait paraitre dans la presse algérienne des
articles ou, sous la signature d'amis, il éreinte notre projet, ceux des autres concurrents et porte le sien aux nues.
Je suis bien décidé a ne pas m'émouvoir pour cela. Je ne me suis jamais senti de la sympathie pour ce
Gaudissard. Il m'inquiéte toujours. Je me suis toujours tenu sur une grande réserve. Je ne me suis pas trompé en

ne le jugeant pas une nature chic.

3 [mars 1922]

Pour sauvegarder nos droits a propos du monument d'Alger, nous avons adressé au président du comité une
bréve lettre pour déclarer que nous ne doutons pas que le comité donnera aucune suite aux protestations de
Gaudissard. Jai bien perdu trois quarts d'heure a m'occuper de cette lettre. C'est assez, je laisse maintenant aller

les choses. A s'engager dans certaines luttes avec certains individus on s'avilit. Gaudissard est de ces individus.

6 [mars 1922]

Mais journée un peu empoisonnée par les nouvelles que Bigonet nous envoie d'Alger. Je plains l'infortuné de

se débattre dans ces intrigues. Cette histoire m'intéresse de moins en moins. Je n'aime pas les complications.

9 [mars 1922]

Coup de téléphone de Maurice Gras. Monestés qui a rencontré Boutrin, a appris par celui-ci que le jugement
du concours d'Alger avait été cassé. Nous sommes sans nouvelles de Bigonet. De plus, parait-il, dans la dépéche
qu'aurait recue Boutrin du jeune Besse, le comité aurait décidé d'admettre pour le vote de ce second jugement le
vote par correspondance !

Décidément c'est moi qui avais raison lorsque je prévoyais que ce concours ne réussirait pas. Monestés qui
est venu me voir tout a I'heure, me disait qu'il y a cing ou six mois, il rencontra un jeune algérien architecte.
Celui-ci lui dit, parlant du concours :

— Vous aurez peut-étre le prix. Mais vous n'exécuterez quand méme pas le monument. lls vous tueront

plutot !

3. Suivi par : "Bigonet I'infortuné ne me sera pas bien d'un grand secours”, raturé.
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10 [mars 1922]

Perdu mon apres-midi a voir M[aurice] Gras et Monestes pour arréter ligne de conduite pour cette histoire
d'Alger. Jai regu ce matin une lettre de Bigonet me racontant les événements. Ce Gaudissard est réellement un
individu tout a fait dégodtant, sorte de levantin prétentieux et affairiste. Je lui en veux plus du temps qu'il va me
faire perdre que des sottises qu'il fait écrire par ses amis dans les journaux d'Alger. Pauvres et tristes moyens. Je

ne prends pas la chose au tragique, loin de la.
12 [mars 1922]

Passé un apres-midi stupide a rédiger avec Benjamin, une lettre au président du comité d'Alger. Gaudissard
n'est pas estimable. Mais je lui en veux surtout pour le temps qu'il me fait perdre.
13 [mars 1922]

Rendez-vous avec Hérant, tout a fait charmant, qui va répondre a Alger en maintenant son premier vote et
protestant contre l'annulation. Puis a I'lllustration. Il y a dans le salon d'attente de remarquables, extraordinaires
reproductions de dessins de Rembrandt. Quel homme aussi que celui-la! Ce n'est pas la sérénité de Poussin. Il
est fait lui, tout d'oppositions. Le moindre de ses dessins évoque un monde.

25 [mars 1922]

Dépéche de Bigonet. L'affaire d'Alger est de nouveau gagnée. Les membres du jury se sont conduits
chiquement. Nous avons eu cette fois seize voix sur vingt. Décidément c'est moi qui avais tort.
12 [juin 1922]

Rendu visite a Gardet, toujours si cordial, pour le mettre au courant de I'affaire d'Alger, comme il me l'avait
demandé, pour la C[ompagnie] T[ransatlantique] I[...]

13 [juin 1922]

Perdu deux heures pour rendre visite a Frantz Jourdain, toujours pour cette affaire d'Alger. Drdle de
bonhomme que ce F[rantz] J[ourdain]. C'est un vieux cabotin.
26 [juin 1922]

A diner Bigonet, retour d'Alger. Pas trés intéressant. J'en ai par-dessus la téte de cette histoire d'Alger. 1l me
raconte toutes les intrigues de la-bas, et les démarches de Gaudissard. Ce pauvre type, ce sot, a dépensé prés de 4
000 F pour arroser les journaux de la-bas, pour faire passer les articles qu'il composait pour éreinter mon projet
et louer le sien. Je voudrais bien trouver un moyen de me tirer sans trop de dégats de cette collaboration sans
intérét.

13 [mai 1923]

Passé la matinée a rédiger de maniére définitive le devis pour le monument d'Alger.

14 nov[embre 1924]
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Recu ce matin le projet de contrat pour la statue de S[ain]te Genevieve et le contrat d'Alger. Voila deux

grosses choses qu'il me fait plaisir a avoir a exécuter mais que j'aurais préféré voir retardées de quelques mois.

19 [mars 1925]

Quelle vie agitée, atelier, exposition. Je ne travaille guére, tant occupé par cette installation. Bigonet vu ce

matin, me presse de me mettre au Monument d'Alger. C'est absolument impossible.

26 [juin 1925]

J'ai commencé tout de méme la maquette d'Alger 4.

10 [octobre 1925]

Sont arrivés ensuite Maurice Gras et Bigonet et Maitre Rey, le batonnier d'Alger et sa fille. Visite de I'atelier.
Compliments d'usage. Trés sympathique ce Maitre Rey. C'est lui qui s'occupa de nos intéréts pendant la

malheureuse querelle suscitée par Gaudissart (entre parenthése, il parait qu'il est trés malade, le malheureux).

28 [novembre 1925]

Tres difficile, comme je le prévoyais de rendre réalisable cette esquisse d'Alger. Des problemes d'exécution

surgissent a chaque instant.

9 [décembre 1925]

Amusant de traiter une esquisse librement, de se laisser aller a sa fantaisie comme je le fais pour

I'arrangement du monument d'Alger. Tout cela dans une grande donnée architecturale.

22 [décembre 1925]

Je commence a étre content de I'esquisse d'Alger, plutdt de I'étude, c'est plus qu'une esquisse. Difficile !
1 janv[ier] 1926

Matinée, travaillé a la maquette Alger.

13 [février 1926]

Ma magquette d'Alger s'arrange.

16 [mars 1926]

En méme temps que la grande maquette d'Alger, buste Riou, le monument Fargniers, je travaille surtout a la

S[ain]te Geneviéve.

411 s'agit du monument aux morts d'Alger ou le Pavois. Le concours a été remporté en 1922 par les architectes Maurice
Gras, Edouard Monestes et les sculpteurs Landowski et Charles Bigonet.

8
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16 [avril 1926]

Alger, Paul Adam, buste Buat tous ces jours-ci.

5 novembre 1926

[J'ai] complétement chamboulé le groupe arriere du monument d'Alger. Deux arabes formeront I'arriére plan.
Une sorte de guerrier du sud. Le groupe principal sera formé d'une femme francaise et d'une femme arabe dans
les bras I'une de l'autre. Effet commence a étre excellent.

Le mort est moulé. Il est bien. Evidemment c'est d'une taille un peu petite pour passer & I'exécution définitive.
Mais je ne crois pas que j'aurai de surprise. Enfin tout dépendra du temps qui me sera indiqué pour la pose des

pierres.

8 [novembre 1926]

Je modifie bien le groupe arriere du monument d'Alger. Les deux femmes, I'Européenne et I'Arabe,
s'embrassant fait bien. Les deux figures du fond aussi. C'est mieux que ces éternels poncifs bons pour sculpteurs

de nos villes de province.

10 [novembre 1926]

Bien travaillé au cavalier francais du mon[umen]t d'Alger. Le bon ami Pinchon est un magnifique cuirassier.

Il a du volume et cette figure a pris une allure énorme. Ce modele va étre bientdt terminé.

15 [novembre 1926]

Victoire d'Alger. Diminue la téte. C'est une énorme exagération °, mais qui fera bien. Pris mon parti pour le
modéle définitif; je ferai doubler cette maquette, par morceaux détachés. Ca ira vite et je n'aurai pas d'ennuis. Cet
animal de Bigonet m'adresse aujourd'hui une lettre stupide, mais ridicule de prétention. Déja hier et samedi il
s'était efforcé de me dire des choses blessantes. Probablement cherche-t-il quelque brouille dans un but utile pour
lui a Alger? Je me méfie trop pour me laisser aller. Mais quelle prétention chez ce garcon, s'il est sincére! Je ne

lui répondrai pas pour le moment.

16 novembre [1926]

Enfin j'ai trouvé l'arrangement du groupe du dos du monument d'Alger. Unité de sentiment. Les deux femmes
s'embrassent. Les deux vieillards, I'Européen et I'Arabe s'appuient I'un sur l'autre. L'unité de sentiment a conduit
a I'heureux effet plastique. Repris la Victoire. Diminué la téte. En cette taille sa petitesse semble exagérée. En
grand ce sera bien. Les chevaux ne vont pas tres bien. Un peu ronds et monotones d'accent. Il faut de la nature la

dessus.

19 novembre [1926]

Hier trés bonne matinée a la Victoire I'Alger. Elle prend des proportions de plus en plus hors nature. Elle

semble cependant plus vraie. Principe absolu : Pour qu'une statue équestre semble juste, il faut allonger

5. Au lieu de : "D'énormes exagérations", ratur.
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audacieusement le torse de la ceinture a lI'assiette. Autrement elle semble a cheval sur son nombril.

29 novembre [1926]

Travaillé aussi au groupe du dos du monument d'Alger, qui fera trés bien.

8 [décembre 1926]

Trés bien arrangé le dos du monument d'Alger. Quand je pense aux critiques puérils et aux conseils de ce
serin de Bigonet!
22 [décembre 1926]

L'homme européen du groupe de la face arriére d'Alger.

27 [décembre 1926]

La Victoire pour le monument d'Alger devient épatante. Elle prend une allure énorme depuis que je traite les

bras audacieusement avec un modéle homme.

ler janvier 1927

En attendant, je m'attends a des ennuis considérables cette année, parce que je suis en retard pour tous mes

travaux. Avec Alger, notamment, que va-t-il se passer?

9 [janvier 1927]

Figure du colon au monument d'Alger.

16 [janvier 1927]

Bonne séance au groupe arriére du monJumen]t Alger. La figure de I'Européen vient bien. Ce groupe a lui
seul fait tout un monument. Les deux femmes sont en retard, bien que la composition en soit trouvée.

28 octobre 1927 Alger, Hotel Oasis

L'entrée dans un port a toujours une allure triomphale. Tous les passagers qui se pressent a I'avant du bateau
pour voir les rives prochaines, les mouchoirs que préparent ceux qu'on attend pour faire du plus loin possible des
signes & ceux qui attendent, le bruit des appareils que I'on met en marche ¢ pour la descente des bagages, jusqu'a
la trépidation de la machine qui semble plus rapide, tout cela donne aux arrivées cet air de victoire 7. Les
mouettes semblent venir de terre pour vous faire cortége. De tous petits oiseaux se posent sur les mats, viennent
picorer des miettes sur les ponts. Des amitiés rapidement nouées se dénouent aussi rapidement. Sur le ponton
d'arrivée voici d'abord la masse uniforme des attendants. Bient6t des visages se précisent :

— Tiens! Le mouchoir la-bas c'est Maurice!

— Ouca?

6. Au lieu de : "que I'on prépare”, raturé d'une encre différente.
7. Au lieu de : "cette allure, cet aspect joyeux", raturé.
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— La-bas a gauche. Tu ne vois pas? Il fait comme ¢a avec son bras.

— Ah oui! C'est Maurice!

Et le bateau accoste. Tout le monde se précipite. On se précipite tellement que personne ne peut bouger. On
avance néanmoins tout doucement en s'enchevétrant dans les valises. Mais voila du renfort a I'encombrement.
C'est I'irruption des "Mohamed", la bande des porteurs arabes. lls se ruent 8 & contresens des passagers qui
descendent. Pour charger les bagages des uns et des autres, ils s'arrétent, s'accroupissent, accrochent leurs
convois et vous envoient une valise dans le coin de I'eeil, "ca ne fait rien mon ami", on rit et tout le monde finit
par descendre.

Je suis accueilli a ma descente par Madame Christofle. Accueilli, que dis-je? Je suis happé, empoigné, ficelé,
emporté. Quelle femme énergique! Elle n'est qu'un menton 9! Tandis qu'elle m'emmeéne comme un gendarme
emmenerait un voleur enfin prisonnier, avant méme d'avoir atteint le bout du débarcadeére, je sais :

1. Que son mari vient d'étre nommé architecte en chef des palais nationaux du gouvernement de I'Algérie :

— Sans que mon mari l'ait demandg, il ne demande jamais rien, c'est le gouvernement qui I'a absolument
voulu.

2. Que son mari est nommé architecte des batiments historiques distincts de... je ne me souviens plus.

3. Que Prost est nommé architecte en chef des batiments historiques pour I'Algérie et le Maroc.

— Nous Il'attendons. Nous avons déja regu deux lettres pour lui, j'ai méme dit au facteur que c'était singulier
qu'on nous porte le courrier de M. Prost a notre domicile particulier au lieu de le porter & votre agence.

4. Que Prost avait écrit a son mari une lettre exquise, charmante :

— Une lettre tapée & la machine, Monsieur Landowski, une lettre de grand seigneur 10, quoi!

5. Que nous allions prendre le thé immédiatement.

6. Que son mari était absent jusqu'a dimanche soir, mais qu'on n'avait pas voulu me le dire :

— Parce que vous ne seriez pas venu diner avec moi, mais nous allons diner avec un ami de mon fils, le
marquis de... de... de..., je ne me souviens plus. Un jeune homme charmant. Il a trente-deux ans. Il est a la
Transatlantique. C'est un futur directeur. Mon fils a 27 ans. Imaginez-vous que ce petit, parce qu'il vient d'étre
recu a sa perspective voulait venir passer ici deux mois! Je lui ai écrit de rester a Paris, de travailler. N'est-ce pas
que j'ai raison? C'est une chance d'étre a Paris. Mais évidemment ici, ¢a lui plait. Vous comprenez, pour ses 21
ans, nous lui avons acheté une maison. Celle ou nous habitons. Mais, nous allons nous construire une maison a
c6té, une maison de rapport en méme temps. Quoique moi, voyez-vous, ce que je préfere c'est la Provence. Ah!
la Provence! Nous voudrions plus tard, passer six mois par an en Provence, six mois a Alger, & cause du petit qui
va s'installer ici. Ce sera son tour de travailler. Mon mari, dans deux ou trois ans se retirera, c'est sar. Il a pour
cing millions de travaux, notamment des docks. Et les docks ¢a ne demande pas beaucoup de travail, pas
beaucoup de frais. Ca paye. Alors dans deux ou trois ans, nous pourrons vivre de nos rentes. Je sais bien qu'il y a
maintenant les Palais nationaux. Nous ne nous y attendions pas du tout. C'est le gouvernement qui I'a absolument
voulu...

Et ca a recommencé. Ca a recommencé pendant le trajet jusqu'a la maison de thé, pendant que nous prenions

le thé, pendant le trajet jusqu'a la poste, pendant que j'envoyais ma dépéche, et ca a recommencé pendant le

8. Au lieu de : "se précipitent", raturé d'une encre différente.
9. Au lieu de : "Quel menton!™, raturé d'une encre différente.
10, suivi par : "(sic)", raturé d'une encre différente.
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diner! Ah! Ca ma changé de mes 26 heures de solitude sur le Général Chanzy. Le marquis n'est pas resté a diner.
Jai diné en téte a téte avec le menton. J'ai entendu cing ou six fois la nomination, l'arrivée de Prost, le refus de
laisser venir le petit. J'ai appris que le menton n'aimait pas les bibelots, mais que le menton aimait la terre et les
briques.

— Je suis une anglaise de Colombie, moi.

Puis on m'a raconté des histoires d'héritage, de nue-propriété, d'usufruit, d'une maison a Constantine ou le
pére du mari du menton a la nue-propriété de la vaisselle tandis que le pére en a l'usufruit :

— Malheureusement son pére a une liaison avec une femme qui a les mémes initiales que sa mére. VVous
comprenez, c'est embétant, parce que c'est de la vaisselle en argent.

Quand j'ai pu m'échapper :

— Je vous accompagne.

— Je vous en prie, chére Madame, je retrouverai tres bien mon chemin tout seul.

— Non, non. Je vous accompagne.

Et jusqu'en haut d'un escalier que la perspective de le remonter finit par avoir raison de cette énergie, jai
appris encore : 1. Que son mari venait d'étre nommeé architecte des, etc.

Jiai quand méme vu les pierres du monument 11, Le brave Attenni va avoir de quoi biicher. L'emplacement

est magnifique.

29 octobre [1927 Alger]

Les habitudes & Alger sont matinales. Jai attendu ce matin jusqu'a 8 h 1/2, pour téléphoner a Grégori 12. II
était déja parti au monument. J'y cours. Il en était reparti. Impossible de le joindre. Il prenait a 12 h le bateau
pour la France. Mais les choses semblent devoir s'arranger bien. Il y a au chantier un brave contremaitre qui me
parait trés bien. Nous sommes affolés un peu avec Attenni par le manque de pierre. On est toujours surpris par
les dimensions. Pourvu qu'il n'y ait pas de trop graves erreurs. J'ai immédiatement donné ordre de déballer le
modgle 13.

A la mairie o je suis recu par le maire. Bonhomme énorme & l'aspect peu intelligent. Il I'est au contraire
parait-il et méne tres bien les affaires de la municipalité. Je fais mon invitation a venir voir le modéle mercredi
prochain.

Fait ensuite longue promenade le long de la mer pour aller jusque chez Béguet 14. Je pense au Brusc 1°. Je ne
trouve pas Béguet.

Fait agréable déjeuner dans un des petits restaurant de la rampe de la pécherie, en face du mur de la mosquée.

Faisait un fond parfait pour voir défiler, comme dans une frise, la foule variée. Aprés-midi au chantier a

11 Lettre de P. L. a Lily, du 28 octobre 1927 : “L'emplacement du monument est parfait. I sera imposant, malgré une
certaine complication de I'arrangement architectural. L'arrivée également manque de grandeur. Jiai fait aussitdt commenceé le
déballage du groupe, sous la direction d'Attenni. Le travail & faire est formidable. Tu ne peux imaginer la masse de pierre
guilyala."

12 m. Grégori, I'entrepreneur, pour prendre rendez-vous avec lui pour la question des échafaudages... Je comptais trouver
ici cette partie plus avancée. On n'avait pas méme retiré la grande chévre qui avait servis a poser les pierres." Lettre du 28
octobre.

13 "Demain toute la journée je travaillerai avec Attenni pour situer les joints." Lettre du ler novembre.

14 Georges-Pierre-Louis Béguet, sculpteur algérois.

15 Au printemps, P. L. a acheté sa propriété au Brusc, dans un superbe paysage.
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surveiller le déballage. Pas de casse.

30 [octobre 1927 Alger]

Réveillé a 7 h par Mme Christofle! Je ne veux plus parler de cette personne a la serviabilité trop
encombrante. C'était pour m'inviter a prendre le thé avec le général Meunier et un des conseillers municipaux

d'Alger. était de retour. Tout autre homme que cet été. Bavard, semblant actif et fort sar de lui.

31 [octobre 1927 Alger]

De bonne heure aux bureaux de Grégori. Tout va s'arranger pour mon échafaudage.

Entrevue avec M. Viollette 16, le gouverneur général. Recu trés aimablement. Homme a I'aspect quelconque.
Il n'a parait-il pas réussi a Alger. Il serait, m'a-t-on dit, virtuellement démissionnaire. Mais qui n‘amuse plus que
le gouverneur, c'est mon Christofle. lls font, lui et sa femme, un couple singulier. Il y a chez tous les deux,
quelque chose de brutal et de vulgaire vraiment curieux a percevoir sous le vernis. Au diner il n'y eut méme plus
aucun vernis. Grosse dispute entre les deux époux a cause de l'arrivée 17 du fils pour demain mardi.
Combinaison entre la meére et le fils. Papa ne voulait pas, avait défendu de venir. D'ou fureur. D'ou scéne, et
quelle scéne!

Mais j'avais bien tranquillement et agréablement déjeuner a la Rampe de la Pécherie. Je ne me lasse pas de ce
spectacle. C'est le marché aux poissons. Impaossible de décrire la couleur. Il peut s'évoquer que par des mots. Ce
marché aux poissons est comme dans une fosse. Tons sourds. Des bruns, des gris. Mais éclate dans ces gris le
scintillement des innombrables sardines et anchois que des gamins trient en se disputant.

Comme le matin, chez le gouverneur, j'avais rencontré un certain Pinaud 18, jeune camarade de l'atelier,
ayant obtenu la bourse d'Algérie, il m'avait invité a venir visiter la villa Abd EI Tif 19, Situation merveilleuse.
Vieille demeure arabe qui m'a évoqué des lieux comme la villa d'Este ou la villa Madame (toutes proportions
gardées pour la villa d'Este).

Je crois, d'apres l'examen assez sérieusement fait aujourd'hui avec Attenni que les points passeront

généralement de maniére satisfaisante.

ler novembre [1927 Alger]

Est-ce a cause des repas pris a la Rampe de la pécherie? Malade toute la nuit et toute la journée. Petit

empoisonnement.

16 Maurice Viollette, avocat, député républicain-socialiste, maire de Dreux, et gouverneur général de I'Algérie.

17 Au lieu de : "la prochaine arrivée”, raturé.

18 Non identifié.

19 "visité a la villa Abd EI Tif, les pensionnaires qu'entretient le gouvernement de I'Algérie. Entré dans I'atelier d'un
sculpteur qui est la depuis trois ou quatre ans. Son bagage, littéralement, se compose de deux bustes, deux statuettes de 0, 60

cm, de petites plaquettes pour le commerce! Vraiment il y a bien des artistes qui abusent des efforts que I'on fait pour eux."
Lettre du ler novembre.
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2 [novembre 1927 Alger]

Trouvé au monument le sculpteur Béguet et Elie Dubois 29. Dubois est intéressant. Plus que Béguet. Tous
deux sont impressionnés par la masse de pierres. Un peu plus tard dans la matinée, visite du gouverneur général.
C'est un homme sympathique, qui parait sensible. Dans l'aprés-midi, c'est le gros maire. Tout le monde semble
content.

Puis 21, avec Elie Dubois, nous déambulons dans la casbah. Hélas! Quelle misére dans son pittoresque sali!
On a I'impression d'une fleur que d'énormes champignons entourent et dévorent. L'Europe, la petite Europe n'est-
elle aprés tout qu'un champignon, qu'un cancer insatiable étalant ses adhérences et ses braves a travers tous les
continents? Ainsi I'Alger européenne encercle-t-il I'Alger arabe de ses immeubles a I'italienne. Nous sommes
entrés dans une maison arabe, nous avons traversé un ravissant patio tout bleu, orné d'un balcon en boiserie de
dentelle. Nous sommes montés sur la terrasse. 1l reste encore "Les Terrasses". L'Alger arabe vit sur les terrasses.
On est la-haut, entre soi, entre algériens et algériennes arabes. En bas, ce sont les cours et les rues sales, étroites
et grises ou les européens miséreux grouillent & peu pres autant que les indigénes non moins miséreux. De la
terrasse ol nous étions, on voyait jusqu'a la mer, et au sud les montagnes. Tout autour, tout prés de nous les
femmes en blanc, en jaune, tendaient sur des cordages des tissus de toutes couleurs. Un ciel bleu trés haut. Une
brise 1égére. Et la-bas, les bois de I'échafaudage du monument ou bientdt je viendrai travailler. Avoir la un
chantier, quelle joie!

Nous dinons chez M[aitr]le Rey, avocat, ancien batonnier d'Alger. Belle maison, pas européenne du tout,
comme heureusement en on construit un grand nombre de Francais fixés ici. De beaux dallages roses et verts,
pentagones rose, triangles verts, comme j'aimerai en dalles la maison du Brusc. Il y avait a ce diner, Dinet,
converti a l'islamisme, vétu en musulman, dans un burnous vert, a l'aspect trés doux, trés convaincu de
I'importance de sa conversion. Il a tout a fait pris I'allure de ces arabes importants, ayant des maniéres de moines,
mains jointes, jouant avec un chapelet de santal. Beaucoup de ces moines amateurs, quand ils rentrent dans leurs
demeures, passent des soirées raffinées avec l'une ou l'autre de leurs épouses. Pas le vieux Dinet, bien sdr, qui ne
pense qu'a sa conversion et qu'a sa peinture. Il vit dans le sud, a Boussaada, ou on le considéere comme un
marabout. Conversation du diner roule sur les fétes de 1930, centenaire de la conquéte, et sur le monument.

Et voila qu'en rentrant & mon hotel, je tombe sur Louis Hourticq. Surprise de part et d'autre. Il vient de
débarquer, pour inspection des établissements scolaires. Ce n'est pas de chance, puisque je m'embarque demain a

11 h. Nous décidons de prendre ensemble notre petit déjeuner du matin.

18 [ao0t 1928]

Aprés-midi au Bouclier. L'encadrement est complétement trouvé dans sa proportion juste. Tout a I'heure je
pars pour le Brusc. Ce n'est pas trés raisonnable. Je n'y resterai pas longtemps, hélas! Cette foi-ci. Le monument

d'Alger 22 me complique rudement I'existence. Surtout & cause du retard des Attenni. L'année prochaine sera

20 Le peintre Paul-Elie Dubois, pensionnaire a la villa abd EI Tif en 1920.

21 Au lieu de : "Aprés-midi", raturé.

22 p_ L. s'est déja rendu & Alger, 5 jours en février (18-22) et 8 jours du 27 juin au 5 juillet. Lettre du 19 février : "Il y a
bien des erreurs d'appareillage, notamment un avancement des pierres absolument incompréhensible, car il ne correspond pas
au saumon que j'avais exécuté, et qui mange complétement les pattes des chevaux, a l'avant. Attenni, il faut le reconnaitre
meéne tout ¢a tres bien." Le 27 juin : "Travail moins avancé que je n'espérais. Les Attenni n'ont pas mené ¢a avec l'activité

14



Paul Landowski : un artiste emblématique Dossier : Monument aux morts d’Alger

mieux organisée. Mais je m'en vais avec réellement une agréable vision dans I'eeil. A mon retour, en rien de
temps, tout sera au point. Mais l'inauguration ne pourra pas avoir lieu en novembre! Quels hurlements je vais
entendre! Qui sait, apres tout. Hier, je suis passé avenue H[enri-]M[artin]. Rien n'était commencé pour les

fondations. Je ne bouge pas!

28 [aolt 1928 Le Brusc]

Comme nous démarrions pour aller & Cap Myrtes 23, je recois une dépéche de Landrau me demandant quand
arriveront les sculptures du monument Combes! Je m'y attendais. Il faut que je rentre sans tarder. Le soir, au
retour, courrier d'Alger. Lettres de Bigonet 24 et d'Attenni. L'inauguration est avancée. 1l faut donc aussi que
jaaille & Alger d'urgence. Mon mois de septembre va étre agité et mouvementé. Je partirai jeudi 2°. Je terminerai
le monument Combes et tandis qu'il voyagera vers Pons j'irai a Alger, la semaine prochaine. J'espére bien, en
quinze jours, en avoir fini. Je reviendrai pour faire les retouches au monument Combes. Je n'aurai pas pris assez

de repos cette année encore. Mais je me sens bon.

2 [septembre 1928 Boulogne]

Les choses s‘arrangent mieux que je n'espérais. Une lettre de Landrau de Pons que j'ouvrais avec
appréhension me donne la raison de sa dépéche. (Dossier Combes) comme il est impossible d'inaugurer autour
du 15 de ce mois, voila tout remis a la fin octobre. Me voila libéré pour Alger que je vais pouvoir terminer a peu

pres tranquillement. Mais je termine les pierres Combes et ferai faire I'expédition immédiatement.

9 sept[embre 1928 Alger] Hotel

Dés mon arrivée suis allé au monument. lls ont bien travaillé. Des maigreurs que j'espére arranger. Je crois
que I'impression d'ensemble, une fois tombés les échafaudages, sera imposante. Repos a I'hotel. Puis promenade
sur les quais. Je suis resté longtemps a regarder le mouvement du port. C'était trés beau. Ce port n'est pas trés
grand. Les quelques gros paquebots ancrés faisaient sur I'eau assez claire, des taches sourdes et fortes. La joie du
paysage était donnée par les nombreuses barques de péche, toutes blanches, avec de grandes voiles blanches qui
restaient inclinées par le vent. Leur inclinaison sur I'eau, leur vitesse, la souplesse des virages, tout cela était

ravissant. J'ai remarqué que la population d'Alger était sensible a ce spectacle. 1l y avait autour de moi beaucoup

qu'il aurait fallu. Pendant ces huit jours, je vais reprendre ¢a en mains. Mais quelle besogne! Que d'erreurs aussi dans
I'appareillage, des joints tombant mal, des morceaux de pierre manquant dans des tas d'endroits. Quels architectes j'm'en
fichistes j'ai eu 1a." Le 29 juin : "Attenni n'a pas mis le nombre d'ouvriers nécessaires et convenus... Il a envoyé son frére plus
jeune qui ne sait pas s'organiser et diriger un travail de cette importance.” Le ler juillet : "Je suis trés mécontent d'Attenni qui
a tout confié a un metteur aux points. Je travaille en ce moment tout en haut du gisant. Pour me rendre compte de ce que je
fais il faut que je descende d'abord mes 14 metres d'échelles, puis une cinquantaine de marches pour aller voir en bas mon
effet. Et je remonte... Ce mort couché, porté a bout de bras en plein ciel... ¢a fait vraiment bien." Le 5 juillet : "On avait
critiqué ce gisant tout en I'air sous prétexte qu'on ne le verrait pas. 1l se voit parfaitement de partout et je suis slr que ce sera
d'un grand effet. Je vais avoir un graveur arabe avec lequel je vais faire tout autour du bouclier une inscription arabe."

23 Chez son beau-pére Nénot.

24 Quant aux relations avec Charles Bigonet, voici ce que P. L. écrit (lettre du 30 juin) : "Ca va bien. Le fond de ce
gargon n'est pas méchant. Mais il est d'une immense vanité." Lettre du ler juillet : "C'est un fameux intrigant que ce petit
bonhomme. Il a quelques bons amis. Mais il a vexé tant de gens ici, une fois qu'il n'a plus besoin d'eux, qu'il a plus d'ennemis
qu'il ne croit. Ses bas-reliefs ne sont pas trop mal quoique ses soldats aient un peu I'air de sortir d'une boite de soldats de
plomb."”

25 suivi par : "Lily organise trés bien", rature.

15



Paul Landowski : un artiste emblématique Dossier : Monument aux morts d’Alger

de monde accoudé.
nous sommes assis ensemble. Sa femme est arrivée, puis le directeur de I'Office d'Algérie, 'nomme de lettres
Gojon 27, Dans la conversation le nom de Mme Lapauze vient a étre prononcé. Gojon semble en savoir long sur
elle. 1l cite un mot de Georges Lecomte lorsqu'elle fut décorée : "Il y a des femmes qui devraient porter leur
ruban entre les jambes". Il ne savait pas que de Monzie avait été témoin a son mariage avec Pomaret. Cela I'a
bien amusé.

Nous nous sommes quittés en nous promettant de nous retrouver le soir a "l'apéritif". Puis j'ai été manger un
couscous au restaurant Egyptien.

Je trouve, en rentrant & I'hotel, lettre de Mme Lucienne Favre 28, me conviant également & I'apéritif demain.

10 septembre [1928 Alger]

Il fait pas mal chaud. Mais c'est supportable. J'ai, dés ce matin, pris mes dispositions pour la démolition de la
barague. On commence demain. Nous allons étre en plein soleil, mais c'est nécessaire. Ce travail sur
échafaudage est bien fatigant, surtout maintenant. Pour ne pas étre géné par les traverses et les bois, on s'arrange
comme on peut. Alors tout le corps est instinctivement tendu. J'espere demain soir en avoir fini avec la Victoire,
téte, ailes, bras et méme les deux tétes de ses compagnons.

La municipalité nous a voté 20 000 F de plus. C'est plutdt une restitution, car elle nous avait demandé cette
réduction au début. Tout est bien qui finit bien. J'ai été aujourd'hui signer la piéce nécessaire pour le réglement.

Le gentil ménage Gaillard (Lucienne Favre) m'avait donné rendez-vous a "l'apéritif". Nous avons passé une
bonne heure d'agréable causerie. Je suis trés intéressé d'avance par le nouveau livre qu'elle prépare et qui est
presque terminé me dit-elle. C'est une femme fort intelligente et vive. Elle fera de mieux en mieux. On peut le
dire d'avance. D'autant plus que son mariage avec Gaillard lui assure une vie sans souci pécuniaire.

Mais j'ai recu de la légation de Chine une lettre me demandant d'attendre la décision du comité au sujet du
costume de S[un] Y[at] S[en] (intervention entétée de Madame Sun Fo. Elle est hantée par les sculptures du
Campo Santo de Génes!) Une autre lettre de Port-au-Prince. L'histoire des monuments Bolivar et Pétion 29

semble se préciser. On me demande des prix définitifs. On me promet cing ou six autres monuments ensuite!...

11 septembre [1928 Alger]

Commencement du démolissage de la baraque. Impression bonne. Tétes Victoire, soldat francais, soldat
arabe presque terminées. Des simplifications a apporter dans les ailes, le bras droit [de la] Victoire, a terminer et
tout le haut sera terminé.

Visite de Belmondo et soirée passée avec lui. Diner au restaurant Egyptien. Promenade dans la casbah.
Toujours le méme intérét. J'étais fatigué. Cette promenade m'a reposé. Belmondo me dit, et il semblait sincere,

que la S[ain]te Geneviéve, placée telle qu'elle est, lui avait fait trés bonne impression.

26_Charles Brouty.
27 _Edmond Gojon.

28 Romanciére qu'il a déja rencontré en février dernier (lettre a Lily du 19-02-1928) : "Le ménage Lucienne Favre...
s'appelle en réalité Gaillard. Son nom de Lucienne Favre est celui du premier mari tué a la guerre. Elle a épousé depuis un
mutilé. Ménage tres sympathique. Femme fort intelligente, qui semble trés travailleuse et riche d'idées originales."

29 pétion est le fondateur de la république d'Haiti en 1807.
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Se souvenir dans ce marché arabe de ce tableau : Au milieu d'un amoncellement de melons verts, un arabe,

assis sous une lampe a huile, buvant. Habillé tout en bleu. Tons sourds. Dramatique.

12 sept[embre 1928 Alger]

Ce soir 30, au soleil couchant, le monument en partie débarrassé des échafaudages avait grand aspect. La
masse compacte de la Victoire avec ses deux grandes ailes, les vides sous le pavois, les silhouettes des deux
cavaliers cariatides, ce mort élevé dans le ciel, tout cela trés clair, avec de puissants contrastes, impression
réellement monumentale, dramatique.

Mais je pense toujours a ma pauvre S[ain]te Geneviéve. Je ne puis m'en désintéresser. Et je n'ai toujours pas
écrit a ce serin de Guidetti.

13 [septembre 1928 Alger]

Le jeune Brouty m'a emmené ce soir me promener dans le quartier Bab El Oued. L'Alger espagnol. Au
tournant d'une petite rue sale, nous sommes entrés dans un petit café, a I'enseigne du Roi de la Brochette. Devant
la porte, un jeune arabe bien dégodtant fait faire, sur un petit grill, des brochettes de petits morceaux de foie et de
cceur de mouton. Une bonne odeur de charbon de bois et grillade nous accueille. Devant le zinc, toute une
famille, deux femmes, une jeune fille, des hommes buvaient la fameuse anisette. Devant eux étaient alignés de
petites assiettes contenant des olives, des piments, des féves. Chacun picorait Ia dedans. Nous avons fait comme
ces braves gens en dégustant debout des anisettes. Aprés avoir regardé entrer et sortir les habitués, dégusté une
anisette, mangé une brochette, nous nous éloignons poursuivis pendant un certain temps par I'odeur des grillades.
Nous sommes allés dans le quartier de la marine. Au-dessus de la porte de certaines maisons on voit un écriteau
portant ces mots, "maison honnéte". C'est parce que tout ce quartier de la marine a été nettoyé de ses maisons de
prostitution et les nouveaux habitants indiquent ainsi le changement d'usage de leurs demeures. Nous nous
sommes arrétés dans un bar qui porte en enseigne, Les bas-fonds. Les bas-fonds, cela consiste a avoir un bar fort
bien achalandé. Salle grande. Les murs sont affreusement et pittoresquement décorés d'affiches découpées, de
photographies agrandies, de tétes de morts. Dans un coin, un arabe nain joue avec une poupée obscéne, qu'il fait
danser a la musique de deux guitaristes espagnols infatigables. Il y a un soi-disant appareil photographique dont
I'objectif est également une obscénité, il y a un squelette obscéne, grace a quoi le propriétaire de ce bar situé dans
une rue immonde en refusa derniérement une offre de 400 000 F, uniquement pour le fond de commerce.

Mais tout cela est d'une couleur étonnante. 1l y a d'abord la vie intense de la rue. 1l y a le décor de ces vieilles
murailles, de ces ruelles sales, étroites, il y a les troués brutales de lumiére des boutiques pleines de gens. Et il y
a ces gens dans les boutiques. Il y a les tenanciers qui se ressemblent tous. Et il y a les consommateurs qui sont
tres variés mais qui se ressemblent tous quand méme. Dans le premier bar a Bab El Oued, la scéne se présentait
un moment en un étonnant tableau. Nous étions au bout du "zinc". Un paquet de gens était entré. Le comptoir les
séparait du patron et de son garcon comme une barricade. Sur ce comptoir, dans les verres alignés le patron d'une
main stre versait I'anisette. Tache lumineuse et froide 31. Une trainée colorée entre les humains, celle des petites

assiettes a olives, tomates, piments, etc. A droite et & gauche I'numanité. Les consommateurs pressés, allongeant

30, Suivi par : "descendant de travailler”, raturé.
31, Au lieu de : "incolore", raturé.
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leurs mains pour prendre leur verre ou une olive ou pour payer. Méme couleur sourde. En face, un vieux petit
serveur affairé et blafard. Enfin le patron, robuste, cheveux crépus légerement mais faisant accroche-cceur sur le
front. Regard droit et insolent. Nuque puissante. Magnifique spécimen de policier ou de maquereau. Sans doute
les deux.

Diner seul, rue de la Marine, dans un restaurant bien plus arabe que le restaurant Egyptien ol je vais
d'ordinaire. Jai diner a cdté de trois jeunes arabes, dockers des quais probablement. Ils s'amusaient beaucoup
parce que les deux plus vieux faisaient boire pour la premiére fois du vin a leur camarade plus jeune. Et ce petit
faisait la grimace, trouvait ¢a trés mauvais.

Plume légére. Je suis rentré tranquillement, pas fatigué, me sentant vivre, me voyant vivre et surtout voyant
vivre autour de moi. Il y a des moments ou I'on se sent participer de la vie de tous les étres. Dans les moments de
vie réguliére et tranquille ou I'on est seul. C'est un repos dont il faut profiter lorsque I'on est en voyage, auquel il
faut se contraindre 32. Je rentrais tranquillement par la rue d'Isly, cette rue si joliment agitée dans la journée, et si
tranquille @ 9 h du soir. Dans les cafés de rares consommateurs sirotaient des anisettes. Debout devant un
comptoir une jolie fille accoudée dans un geste trés gracieux bavardait avec le gargon. Appelons cela bucolique

urbaine 33! La tranquillité, le manque de soucis de tous ces gens me reposent.

14 septembre [1928 Alger]

Evidemment, Mme Gaillard est une femme intelligente. On n'écrit pas des ouvrages comme Bab El Oued ou
L'homme derriére le mur, sans étre fort intelligent. Malheureusement dans sa conversation on ne sent que ses

préoccupations d"affaire”. Elle ne parle que de ses contrats, de ses déboires avec son éditeur, ses hésitations
pour en changer, etc. Elle parle en élevant trés fort la voix, comme une personne habituée a converser avec des
sourds. Mais ne vivons-nous pas tous avec un masque, c'est-a-dire, en gardant au fond de nous-mémes ce qui est
le meilleur de nous-mémes, et en ne laissant venir a la surface que les préoccupations quotidiennes. Son mari, au
café, m'a vaguement indiqué le sujet du prochain roman qui s'appellera, "Dieu s'amuse" ou bien "la noce" ou
bien le "jeu de massacre". La noce parce que le premier chapitre est le récit d'une noce en province qui vient se
faire photographier, d'ou "jeu de massacre", parce que le roman ensuite c'est I'histoire de tous les gens de la noce,
qui ont tous de pauvres vies ratées, ou rien ne s'arrange comme il faudrait. Conclusion : c'est ¢a la vie? A quoi
bon?, etc. "Dieu s'amuse". L'idée philosophique est fort banale. Mais je suis assez convaincu que ¢a vaudra par
I'observation, I'objectivité, I'esprit, enfin toutes les qualités des deux précédents ouvrages. Je souhaite qu'elle se
fixe au titre "Le jeu de massacre".

Ils ont loué pour I'été un appartement tout en haut de Mustapha Supérieur. Ce n'est pas sans émotion que j'ai

passé par la station sanitaire. J'irais seul, un de ces jours prochains, faire la un petit pelerinage.

15 [septembre 1928 Alger]

Monsieur Lung 34, chez qui je déjeunais aujourd’hui, me montre une collection vraiment intéressante

32_Suivi par : "en évitant toute distraction”, raturé.

33, Suivi par : "Il se dégageait néanmoins", raturé.

34 Lettre du 18 septembre : "M. Lung [est] un amateur algérois, ami de Bigonet.”
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d'aquarelles, de grandes aquarelles de Dufresne 35. 11 est certainement un des hommes les plus doués de notre
époque. Pourquoi aujourd'hui ne peut-on guére dire d'un artiste que ceci : qu'il est doué? De toute la génération
qui monte derriére nous, ou méme de ma génération 3%, de quel peintre (paysagistes exceptés) peut-on dire qu'il
a abouti? On ne peut pas le dire de Dufresne qui ne montre que des essais remarquables mais si pleins de
lacunes. Je n'hésite pas a en discerner la cause dans les petites chapelles. Ces artistes ne savent pas étre des
solitaires. Méme lorsqu'ils s'en vont en plein air, ils partent en bande, ils se groupent, se copient alternativement
les uns les autres chaque fois que I'un d'eux semble apporter une "nouveauté". Je dis les paysagistes exceptés,
parce que dans cette branche il y a beaucoup de talents épanouis 37. Mais c'est la branche la plus facile.

Le jeune Brouty et son ami Gojon sont venus voir le monument. lls ont eu l'air assez impressionnés, méme
trés fortement impressionnés.

Diner chez le Dr Constantin 38, a EI Biar, ol nous arrivons par une pluie torrentielle. Je fais la connaissance
du Dr Aubry, frére du peintre 39, Le Dr Constantin semble un homme de valeur. Rien de bien sensationnel dans
la conversation, si ce n'est vers la fin de la soirée ou l'on s'est mis a parler des indigénes. Le Dr Aubry, né en
Algérie, vivant toujours 13, prétend que leur développement s'arréte & la puberté, hommes et femmes. A partir de
ce moment, ils ne pensent plus qu'a faire I'amour. Ils s'abrutissent complétement. J'ai un petit apercu de I'état
d'esprit des algériens européens. lls ne comprennent pas l'importance qu'on donne aux caids 40. Ceux-ci ne sont
bons qu'a pressurer les indigénes. Une administration unique et frangaise vaudrait beaucoup mieux.

Ce jeune Christofle est bien négligent. Il devait venir au monument avec le chef du chantier de Grégori. Je
n'ai vu personne. C'est trés ennuyeux parce que la question du ravalement du socle se pose avec acuité, et il va

prendre son bateau sans avoir rien réglé.

16 [septembre 1928 Alger]

Essayé de travailler ce matin. Le soleil dardant sur la pierre et les bois mouillés 41, cela créait une
atmosphére de chaleur humide presque intolérable. Je n'ai pas insisté. Journée de repos, de flanerie solitaire un
peu au hasard dans Alger. A I'heure de "I'apéritif", comme un bon Algérois, je suis allé au rendez-vous habituel
ou j'ai retrouvé Gojon, et peu apres arrivait Brouty tout chaud de sa journée de travail. Il I'avait passée dans un
autre quartier espagnol "plus Bab EI Oued que le Bab EI Oued actuel”. Il m'y emmenera demain apres 6 h. Puis
est arrivé Mme Brouty tenant dans ses bras, emmitouflé dans une couverture, l'extraordinaire petit singe qu'ils
ont acheté derniérement. C'est une petite béte grosse comme un petit rat, a téte étonnamment humaine, toute
petite mais d'une construction puissante. 1l est d'un joli gris tacheté. Brouty nous a amusés en nous racontant des
histoires d'arabes. Ils les connait bien, les imite bien. Il vit continuellement dans les quartiers populaires,
comprend l'arabe et connait leur mentalité. Si j'avais le temps ce serait intéressant de faire avec lui de grandes
promenades avec croquis dans la casbah.

Diner au restaurant Egyptien. Encore un sujet de tableau vu Ia. Les peintres sont gens heureux. Une muraille

35, Charles Dufresne, ancien pensionnaire de la villa Abd EI Tif.

36, Au lieu de : "ou qui sont avec nous", rature.

37, Au lieu de : "aboutis", raturé.

38_"Charmant ménage de médecins, [le] Dr Constantin [est] professeur a la faculté d'Alger." (lettre du 16-09-1928).
39 Le docteur et le peintre Emile Aubry sont natifs de Sétifs, leur pére, sénateur, y était lui-méme médecin et maire
40 Ay lieu de : "aux indigenes et a leurs caids", raturé.

41 Au lieu de : "humides”, raturé.
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peinte et ornée avec mauvais godt, par un peintre en batiment quelconque, peut soudain devenir un fond
étonnant, comme ce soir. Ce restaurant Egyptien est arrangé avec mauvais go(t en style arabe de bazar. Mur
blanc avec de grands ornements floraux agrémentés d'arabesques, encadrés dans des arceaux persans, tout ca a
couleurs vives, tranchant sans pitié sur le blanc du mur. Or trois grands arabes dinaient a une table de marbre.
Leurs grands burnous blancs étaient de la couleur du mur. Aucune autre tache de couleur que les ornements
floraux du mur, leurs visages sombres et la cordelette en poils de chameaux qui entourait leur haute chéchia.

C'était excessivement beau.

17 [septembre 1928 Alger]

Les échafaudages sont presque entierement enlevés. Effet d'ensemble excellent. Exécution un peu lachée, vue
de prés. D'en bas, l'impression est grande 42.

La villa de M. Lung est vraiment ravissante. C'est une ancienne maison arabe qu'il a a peine restaurée. Petit
patio, petites pieces fraiches, d'architecture raffinée, ornée de belles faiences italiennes et algériennes.
Extérieurement grands cubes blancs percés de quelques petits trous. Cela, dans un merveilleux jardin ou
poussent & profusion des plantes tropicales. Nous prenons la "nationale anisette" sur la terrasse tandis que

d'innombrables grenouilles nous donnent un puissant concert de croassements.

18 [septembre 1928 Alger]

Le petit ménage Brouty nous avait invité a déjeuner, Bigonet et moi. Il voulait me montrer ses peintures. Jai
été trés agréablement surpris. Ce n'est pas sans valeur. Et il y a de I'esprit. Puis nous déjeunons entre le chien, le
chat, le perroquet, le singe. Ménagerie amusante dont le minuscule singe est le plus remarquable numéro. Le chat
passe son temps a désirer le singe et le perroquet, le singe qu'il doit prendre pour un rat. Aprés déjeuner grande
promenade. D'abord la casbah. Je ne l'avais presque pas vue depuis mon arrivée. On ne se lasse pas de la revoir.
Elle ne mérite pas d'étre décriée comme on a pris I'habitude de le faire. Cette cashbah est au contraire bien
particuliére, bien expressive. C'est comme une civilisation qui se recroqueville. Malgré le siecle de possession,
on sent 43 les maisons plus fermées moralement que jamais. Par-dessus les tétes des passants, elles se penchent
les unes vers les autres comme pour se chuchoter des paroles secretes. Nous, nous ne pouvons que patauger dans
la poussiere et les eaux sales, admirer la vétusté d'un mur, la couleur dont il est peint. Heureusement que les
maisons des prostitués permettent d'imaginer ce que peuvent étre les autres, soit en plus sales, soit en mieux si
les propriétaires sont riches.

Mais le plus intéressant de notre promenade ne fut pas tant la casbah que la visite de I'extréme Bab EI Oued,
vers un quartier appelé la Bassette, habité par des Espagnols, et des Maltais. Les Maltais ont transféré la leur
pays, leurs meeurs. Installés dans d'anciennes villas, ils ont transformé les salons en étables. Impression des plus
singulieres. Nous sortons de la ville et nous rencontrons d'immenses troupeaux de chévres. Nous allons vers les
carrieres de pierres, appartenant a un certain Joubert, ou travaillent les Espagnols. C'est la région des grands
attelages appelés galéres. (Voir Louis Bertrand, Le sang des Races, on y pense), magnifique. Nous en croisons

plusieurs. Cing chevaux attelés en fleche. Le charretier superbe, crie, siffle, serre et desserre le frein dans un

42 Au lieu de : "I'effort est grand", raturé.
43, suivi par : "derriére les murs", raturé.
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geste tres sculptural. lls descendent les pierres vers les fours a chaux que nous traversons. Notre guide, un vieil
espagnol fripé qui ressemble au ouistiti de Brouty, veut nous faire visiter ensuite le concasseur. Les machines ne
m'ont jamais intéressées que médiocrement. De loin, le bruit de ce concasseur ressemblait a celui d'un torrent 44,
L'arrivée dans ces immenses carriéres est impressionnante. Tout en haut, on faisait sauter des mines et les blocs
énormes dévalaient ensuite vers des équipes qui achevent de les débiter. Rien n'est plus beau que les gestes des
hommes au travail. Ceux-ci sentent inconsciemment une grandeur dans leur tache. Cette force qu'ils déploient,
cette lutte contre la matiére, ce danger qu'ils courent, surtout ceux qui sont en haut, attachés par des cordes, dont
le r6le est d'achever de détacher les blocs pour les faire rouler vers le bas, tout cela agit sur eux. Au retour, nous
nous étions arrétés dans un café ou venaient se désaltérer précisément ces carriers. lls avaient vraiment noble
allure ces deux la qui toujours ensemble, vivent tout en haut de la carriere, a forer et faire sauter les mines. Ils ne
venaient pas au café pour bavarder. lls venaient pour prendre leur anisette, debout. Aussitt avalée, ils sont

partis.

19 [septembre 1928 Alger]

Grégori prétend qu'il ne doit pas ravaler le socle; il m'a apporté son devis. Evidemment ce n'est pas inscrit.
Mais n'est-ce pas implicitement compris! Encore une complication!

Mais ce soir le fils Christofle me dit que les choses vont s'arranger, que la mairie donnera le supplément 43,

21 [septembre 1928 Alger]

Acheté des plats de cuivres, un meuble, des coussins pour le Brusc. Ces plats et assiettes de cuivre étamé me

plaisent beaucoup.

22[septembre 1928 Alger]

Nous sommes allés a la mairie. J'ai revu cet énorme pachyderme qui est le maire d'Alger. Mais il y avait son
secrétaire et un adjoint, fort intelligents et sympathiques tous deux. Avec eux tout s'est arrangé et le ravalement
va se faire tout de suite.

A la nuit tombante, promenade 46 au hasard dans les rues, et sommes tombés sur une série de spectacles
passionnants. Un rassemblement nous ayant attiré de loin, nous nous apercevons que tous les gens qui sont la a
attendre devant une petite boutique portent des poules vivantes. Et de tous c6tés arrivent d'autres gens portants
aussi des poules. Ce vieillard n'en a qu'une. Mais voici deux jeunes filles qui en apportent bien une demie
douzaine, ficelées dans un panier. Dans la foule, les uns les portent sur leur téte, les autres & bout de bras. Ce sont
des juifs. lls viennent faire égorger par le rabbin les poules qu'ils mangeront le lendemain, féte du grand-pardon.
Pour ce jour-la il faut que les poules soient tuées par le rabbin, rituellement 47. Nous avons trouvé en divers

endroits d'autres rassemblements aussi nombreux. Et tout le monde attendait bruyamment mais sans hate. Et

44 suivi par : "Nous sommes revenus a la nuit tombante", raturé.

45"Nous nous trouvons encore en présence d'une inconcevable négligence de nos architectes. Imagines-toi que ces
animaux ont completement oublié de compter le socle, son ravalement, ses moulurations dans le devis de I'entrepreneur! Si
bien que ce dernier est parfaitement dans son droit en refusant un surcroft de travail d'une dizaine de mille francs." Lettre du
20-09-1928.

46 Ay lieu de : "nous sommes allés nous promener”, raturé.

47 suivi par : "Ce spectacle dans la nuit, était", rature.
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nous avons ainsi échoué au bout d'une impasse dans le plus extraordinaire café borgne qui soit. Rempli de gens a
moitié nus, méme complétement nus, sauf une vague serviette autour des reins. Rien que des négres et des
arabes. Tout ce monde mangeant et buvant silencieusement, sous un éclairage brutal. Et dans un coin, assises,
quatre vieilles mauresques, abominables, a moitié ivres, buvant des verres de vin rouge. C'est indescriptible. Ce
sont les prostitués du plus bas étage, arrivant parfois a emmener pour quelques sous un docker ivre. Il y a la un
étonnant tableau a faire. Difficile. Tandis que nous étions la, derriére elles, surgissant de la nuit de la rue, une
ombre blanche est venue s'asseoir a leur table. Se dévoilant a son tour pour boire elle nous montre un visage
marqué, yeux enfoncés, aux paupiéres gonflées, pommettes saillantes, une bouche épaisse, des rides profondes,
un cou décharné, de pauvres seins flétris, mais tous le reste d'une femme qui d{t étre belle. Elle nous regarde et
dit :

— Cinéma.

Apres quoi elle se mit a son tour a boire. Je ferai une esquisse de cette scéne, avec au premier plan ce négre
silencieux au front plissé, qui mangeait avec ses doigts une nourriture qu'il prenait dans un morceau de journal,
et un arabe borgne en face de lui, adossé au mur, fourbu de fatigue, la bouche entrouverte, n'ayant pas méme la
force de replacer convenablement le vague sac qui lui sert de vétement.

Mais le soir, nous nous sommes amusés comme lorsque j'étais pensionnaire a Rome. nous avons été aux
fameux Benis Matares 48, rendez-vous des cigariéres 4°. 1l y avait un bonhomme d'aspect parfaitement ridicule,
pas du tout fait pour danser, mais qui dansait bien. Nous nous sommes mis a I'applaudir, avons fini par le faire

danser seul. Il resplendissait de bonheur.

23 [septembre 1928 Alger]

Toujours sans solution & propos du ravalement 50,

Aprés-midi, promenade en auto avec le fils Christofle, jusqu'a Sidi-Ferruch. Endroit ou débarqua l'armée
francaise en 1830, d'ou elle partit, malgré une tempéte qui dispersa une partie des transports, et prit Alger a
revers. Plage d'aspect trés européen. Je vois avec émotion un pécheur débrouiller sont palangre. La campagne
tout autour est tres belle. Plantureuse. D'énormes champs de vigne. De belles routes plantées d'immenses

platanes.

24 [septembre 1928 Alger]

Toute la partie arriére est terminée, si l'on peut qualifier terminé ce travail tout de méme trop hatif.
Terriblement difficiles & mener ces grands monuments exécutés loin. Ce brave Attenni avait bien abimé les tétes.

Ce soir, au cinéma, un film tres intéressant d'un voyage sur le lac Tchad.

25 [septembre 1928 Alger]

Ce Grégori n'est pas du tout aussi désagréable qu'on me le disait. A l'air intelligent. Doit étre un noceur

48 Bal.
49 suivi par : et des jeunes gens", raturé.

50. "Ici tout va bien, sauf toujours cette question de ravalement du socle entre le groupe et le bas-relief. Cela me paralyse
pour le sol de mon groupe que je fais faire quand méme... Depuis ce matin j'ai un ravaleur pour le socle." Lettre du 23
septembre a Lily.
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sournois. Nous a offert un excellent déjeuner a la Brasserie. Cela mérite toujours reconnaissance. Conversation
sans grand intérét. Ces gens vivent beaucoup les uns sur les autres. Sont occupés d'un tas de petites questions.

Puis Bigonet 51 m'a conduit dans une ravissante maison arabe, habitée 52 par deux vieilles personnes, dont il
est impossible de définir la nationalité. Sont-ce des juives, des espagnoles algérianisées, des italiennes id... Elles
font commerce d'antiquités, et aprés de longs marchandages, je m'en vais avec deux jolies fibules, dont l'une a
beaucoup de caractére.

Agréable diner chez M. Lung. Homme que je trouve de plus en plus charmant.

26 [septembre 1928 Alger]

M. Causeret, secrétaire général du gouvernement de I'Algérie est un homme aimable, a l'allure parfaite du
fonctionnaire. Visite de courtoisie. A la mairie nous organisons le travail du ravalement. Il faut en sortir. Nous
trouvons dans le secrétaire de la mairie, M. Charras et dans le ler adjoint, un concours intelligent.

Pélerinage a I'Hotel Oriental. Tout est changé, si complétement que je n'ai plus rien, absolument rien
retrouvé. Trés bien regu par le propriétaire, architecte, qui m'aide a reconstituer, sous ses arabesques, la maison
de mes parents. Il y a quarante ans, quittaient cette maison en deuil, cinq enfants tout jeunes qu'emmenait leur
oncle, celui-ci a peine débarqué en France, a peine regu docteur, étranger, qui acceptait toute cette charge, cette
famille et la lourde dette. Je ne me souviens pas du tout du voyage, mais je me souviens de l'arrivée a Paris, de
I'nospitalité d'abord dans le petit appartement des bons Zébaume, dans cette impasse rue Blanche. Ensuite
I'appartement 36 rue Blanche, tous empilés, dormant sur des lits pliants, lI'oncle Paul dans son cabinet sur un
divan. Puis ce fut le 2e appartement au quatrieme. Le travail acharné de I'oncle Paul, malgré la maladie qui le tue
a 53 ans, I'age que j'ai aujourd'hui. Aujourd'hui, nous avons tous les cing notre maison a nous, notre automobile.
Ladislas, Henry et moi nous avons notre maison de campagne. Je revois notre oncle Paul, assis dans sa haute
chaise, incapable presque de bouger, me caressant et me disant :

— Ce n'est pas difficile de bien mourir. Ce qui est difficile c'est de bien vivre.

Je revois le cher Ladislas, abandonnant du jour au lendemain ses plus chers projets, sacrifiant ses plus
Iégitimes ambitions, car il pouvait prétendre a tout dans une carriere médicale officielle, s'enfermant pour
préparer et passer sa thése et reprenant le collier de I'oncle Paul pour nous. Il y a des choses qu'il ne faut jamais
oublier. Ladislas ne serait pas ce qu'il est, sans I'exemple de I'oncle Paul. Mais moi je ne serai certainement pas
ce que je suis, sans Ladislas.

27 [septembre 1928 Alger]

Encore un déjeuner chez les Gaillard. Lui est vraiment un homme sympathique. Sa femme est trés attachante,
mais quelle ambition! Aprés déjeuner scéne amusante. De la terrasse, Gaillard remarque des gamins qui
cueillaient des baies dans les arbres de la route. Ce sont des petits fruits, parait-il, excellents. Nous descendons
attendre le tramway et voici Gaillard qui se précipite sous un arbre d'ou descend en vitesse un gamin qui
s'échappe. Le pauvre gosse vient buter contre nous, ce dont Gaillard profite pour lui prendre une partie de son
butin :

51 "Avec Bigonet, ca va trés bien. Depuis que le Conseil nous a voté une augmentation de 20 000 F (10 000 pour chacun
de nous) Il est tout sourire et amabilité." Lettre du 20-09-1928.

52 Au lieu de : "occupée”, raturé.
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— Si c'est ¢a que vous vouliez, lui dit le petit, vous auriez mieux fait de le dire tout de suite. Mais on ne fait
pas des peurs pareilles.

11 était tout tremblant. Je lui dis en riant :

— Tu as tout a fait raison. Cet homme s'est conduit de maniére dégo(tante", et je lui donne vingt sous.

Il se met a rire et s'en va grimper a un autre arbre, tandis que Gaillard déguste ses petites baies, satisfait.

Fait la connaissance a I'neure de l'apéritif de deux arabes trés intéressants. L'un, nommé Guendouz, est
professeur a I'école franco-arabe, me parait remarquablement instruit. L'autre est un homme jeune, M. Adjouati,
et dont les récits m'intéressent tout particulierement. 1l revient de La Mecque. Il nous dit que tous les récits ou
I'on parle des miseres des pelerins de La Mecque n'ont rien d'exagérés, qu'ils sont au-dessous de la vérité. Les
pélerins sont d'abord abominablement volés. Ex : Ceux d'Algérie avaient payé leur voyage en seconde, sur le
bateau. On les parquait dans I'entrepont. Adjouati s'en apercoit. Lui était bien installé. Il proteste pour ses
compagnons. Le soir, un des organisateurs du pelerinage vient dans sa cabine lui offrir 15 000 F pour qu'il ne
dise rien. Les organisateurs durent rembourser, aux pauvres bougres, le trop pergu. Ensuite aucune précaution
d'hygiene. En une journée, prés de Médine, il en mourut plus de 2 000. Dans La Mecque c'est I'exploitation
éhontée, pas un hétel, mais des foudouks de dernier ordre. "Bien des fois, nous dit-il, mes coreligionnaires
algériens m'ont dit : "si la France était 1a, nous serions bien mieux traités." Un pareil voyage les aide a
comprendre ce que la France a fait." Je pose la question suivante :

— A quoi attribuez-vous cet arrét véritable de la civilisation dans le monde musulman?

Ces deux hommes sont assez cultivés pour que je leur pose cette question. Ils me répondent :

— Au Coran dont les sourates sont mal comprises et interprétées. Les commentateurs du Coran sont
innombrables et malheureusement, leurs commentaires ont créé des usages, fixé les mceurs comme des
commandements divins. Cela pour le peuple. Et puis il y a les gens intéressés a ce que rien ne change, parce que
cela leur rapporte gros. Ainsi, il suffirait de créer le chemin de fer de Beyrouth a Médine et cela supprimerait
bien des miséres. Mais cela trainerait vers cette voie, des milliers de pélerins, ce qui supprimerait °3 bien des
bénéfices. Ce sont d'ailleurs les Anglais qui s'opposent au chemin de fer de Médine.

La conversation évolue et nous en venons a parler des Mozabites. IIs me conseillent tous les deux vivement
daller & Ghardaia. Causerie sur les Mozabites. Doctrine de la grace. "Ce que I'homme fait de bien, c'est a Dieu
qu'il le doit. Le mal vient de I'nomme." A ce propos Adjouati me dit que prés de La Mecque a été élevé un

monument & Satan que les pelerins viennent lapider.

28 [septembre 1928 Alger]

Diner chez de Lovencourt, le photographe, venu a la photographie professionnelle pour gagner sa vie.
Gentille famille. Jadmire ses deux jeunes filles, deux véritables petites athlétes, semblent sculptées par
Polycléte. Photographies d'Indochine.

Ecrit & Dezarrois & propos du Temple 54,

53, Au lieu de : "priverait", raturé.

54 Au mois de juillet, du nouveau est intervenu, une nouvelle piste s'est ouverte. Lettre de P. L. a Lily, du 18 juillet,
visite de M. Herriot a son atelier : "Il est arrivé a 3h%. Il est resté jusqu'a 5 h %2, regardant tout, fouinant partout, m'a demandé
a voir mes dessins, enfin excessivement intéressé... Dans la salle du Héros, regarde longuement, m'interroge et quand je lui
parle Cité universitaire :

— Parfait! Rockefeller vient justement de donner 52 000 000 F pour les services généraux. Il faut absolument que ce soit
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Journée fatigante. Derniéres retouches. En résumé, content de l'aspect général. Exécution négligée.

29 [septembre 1928 Geéneral Chanzy]

A bord du Général Chanzy. Bigonet 5, M. Lung et son neveu, le jeune Christofle sont venus me dire au
revoir. Je suis bien installé. Un peu fatigué. Agacé de ces travaux toujours lachés avant la fin. Je voudrais écrire,

mais j'ai surtout envie de dormir. Demain je serai au Brusc.

9 [novembre 1928 Alger]

Je m'y retrouve avec plaisir, avec Lily et Nadine. La traversée a été abominable. J'ai eu le mal de mer! Jiai
lutté tant que j'ai pu. J'en suis trés vexe.

A l'arrivée nous avons trouvé les gentils Gaillard, Bigonet. 1l nous dit que I'excellent M. Lung met & notre
disposition sa voiture. Nous y empilons nos bagages. Pour arriver a I'Albert Hotel, le chauffeur prend par les
boulevards du bord de mer, de sorte que tout de suite Lily et Nadine peuvent voir le monument. De loin, tres
bonne impression. Les abords sont terminés. A I'hdtel, on nous donne deux belles chambres qui donnent sur lui.
On le voit en plongeant. Le défaut architectural de I'escalier apparait bien nettement. Ce trou de verdure est
absurde. Les architectes sont gens bien compliqués. La plupart ne savent pas se servir de la sculpture. Les deux
que nous avons eus sont particulierement médiocres.

Aussitdt installés, nous redescendons et allons voir de prés. J'ai de gros regrets. Il y a notamment une patte
droite avant du cheval cavalier francais qui est bien mal préparée! Ces Attenni ne travaillent plus
consciencieusement du tout. Mais peut-étre suis-je seul a voir.

Arrivée des architectes. Oui, vraiment médiocres. Ces deux qui ne sont, ni I'un ni l'autre venus une seule fois
a Alger, durant tout le cours du travail, rejettent sur les autres les fautes émises. Ils sont tres contents de leur
"tapis de verdure" et prétendent que le mauvais effet vient de la fagon dont la terre est mise! Monestes me dit que
le gisant a l'air de travers. 1l critique un tambour dans les bas-relief de Bigonet. C'est tout ce qu'il a trouvé a dire

de la sculpture. Gras, rien du tout.

10 [novembre 1928 Alger]

A la mairie. Comme le secrétaire du maire parlait de I'escalier & prolonger devant le monument, voila que cet

imbécile de Gras déclare d'un air supérieur :

la grande salle centrale.

Je le mets au courant de la participation probable de M. Blumenthal.

— Et puis nous aussi, Etat, nous participerons. Il faut en parler 8 Honnorat."

Lettre du 19 juillet : "Jai téléphoné a Honnorat. Il n'est pas aussi ardent que Herriot. Il m'a dit :

— Rockefeller a donné cette somme dans un but trés précis, restaurants, bibliotheques, piscine, etc., et elle ne suffira pas
pour tout ce qui est a faire. Mais vous savez quels sont mes désirs personnels. VVenez donc me voir que nous parlions de cela."

Lettre du 20 juillet, chez Honnorat : "J'ai dit :

— Il ne s'agit pas de demander de I'argent. 1l s'agit, puisque maintenant les services généraux de la Cité vont entrer dans
leur phase d'études définitives et de réalisation, de comprendre si possible, ma grande salle dans le projet d'ensemble.
L'argent pour le faire, il est plus que probable qu'on vous I'apportera.

— Oh! Alors avec enthousiasme! Je connais votre projet, etc.

Maintenant va commencer la bataille financiére. J'ai téléphoné a Dezarrois... Il va tout de suite en parler a G[eorge]
Blumenthal. Ici complication. Blumenthal, tu le sais, est brouillé a mort avec David-Weill. Or David-Weill est un des gros
bonnets de la Cité. Or a cause de David-Weill, Blum[enthal] n'a jamais rien voulu donner a la Cité. Dezarrois va également
demander des fonds au dit David-Weill..."

55 "1 surveillera, comme il reste a Alger jusqu‘a I'inauguration, les derniéres retouches.” Lettre du 20-09-1928.
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— Mais ce n'est pas notre avis.

Je n'ai pu m'empécher de protester immédiatement contre cette incorrection.

Poids mort, ces architectes la. Nous nous sommes quand méme serrés la main, avant de nous séparer...

Apres le déjeuner, nous allons chez Brouty. 1l revient du M'Zab et de Ghardaia et parle avec enthousiasme de
son voyage. Nous en montre de treés bons dessins a la plume. Mais je ne crois pas qu'il y ait chez ce charmant
gargon un tempérament puissant. Lucienne Favre le déclare menacé de tuberculose. Comme je lui manifeste
notre désir de faire un tour dans la casbah, tout de suite il se met a notre disposition. Jamais autant que ce jour la
cashah ne m'a donné une aussi forte impression de compression. Foule entassée, empétrée. On ne sait si ce sont
les maisons qui dégorgent dans la rue ou la rue qui déborde dans les maisons, car nous entrons dans plusieurs
maisons, et dans les cours grouillent aussi femmes et enfants. Visite a un blessé de guerre. Amputé des deux
jambes. Il est posé par terre, comme un tas. Il est gras. Semble heureux. Grace a sa pension il a pu se payer une
agréable femme. Quelle singuliére impression, ce jeune arabe, habillé a I'européenne, terriblement mutilé,
passant son temps & fumer cigarette sur cigarette, parlant francais, et destiné a finir ses jours, ainsi, par terre,
soignée par cette belle arabe, qui ne parle pas francgais, ne sort que voilée et doit recevoir de son mari, malgré ses

jambes en moins, de fortes raclées. Cela doit é&tre amusant d'écrire.

13 nov[embre 1928 Alger]

Madame Favre m'apporte un bel exemplaire dédicacé de Bab El Oued.

14 [novembre 1928 Alger]

Si j'avais du temps a perdre, je me serai amusé ce matin, pendant que cet arabe me dessinait. Encore un type
a décrire. L'Arabe a la page, insinuant, intrigant, bluffeur, plat et arrogant, ayant des trouvailles de juifs. 1l cale
son carton contre mon épaule et me copie, son nez sous mon nez. De temps en temps il me montre I'avancement
du travail. Pour finir, une décoration énorme. Et ce n'est pas tout. Il sort de je ne sais ou un verre, un cadre, de la
colle et le portrait m'est livré tout encadré, sous verre avec son petit crochet. C'est un petit bonhomme noiraud, a
nez mou, et qui vous salue trés joliment mais qui a I'air de vous détester.

Déjeuner chez le gouverneur. Voila des gens qui ont l'air fort heureux d'étre & leur poste. La demeure est
magnifique. Au déjeuner, un certain M. Filouge qui arrive comme en ménage avec une certaine Mme Dreyfuss.
Gens qui ont l'air fortement renseignés sur tout le monde. On parle de la formation du nouveau ministere. Il
parait que c'est Tardieu qui a I'idée de prendre Hennessy 6, pour avoir tout au moins la neutralité de I'Guvre et
du Quotidien dont Hennessy détient de gros paquets d'actions.

Visite & un céramiste qui forme des petits éléves arabes.

17 nov[embre 1928 Alger]

Retour de la trop courte tournée dans le sud. Il y a un siécle que la France est 57 en Algérie, ici qui le

croirait... Il faut longtemps pour changer un peuple. Nous n'avons fait qu'effleurer les oasis et le désert.

56, Jean Hennessy, ministre de I'Agriculture du 11-11-1928 au 21-02-1930.
57 Au lieu de : "que nous sommes", raturé.
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L'impression est quand méme énorme et d'éternité °8. Ces caravanes que I'on rencontre, ces innombrables
troupeaux de moutons qui descendaient des hauts paturages de I'Atlas. Sur la route, un cadavre, la téte coupée.
Personne autour de lui. Son destin. Et nous passons comme les autres.

Boussaada, son charme infini, dont certains n'ont jamais pu se détacher 5. Nous nous sommes promenés a
travers ses ruelles pleines de la méme foule que depuis toujours. Nous nous sommes trouvés sur le minaret au
moment oll un vieux muezzin aveugle appelait les fidéles & la priére. Sa voix rauque appelait 60 par-dessus les
toits. Dans la salle sombre, en dessous, les hommes priaient tantdt debout, tant6t a genoux, tantdt le front dans la
poussiére. Le soir nous sommes allés voir danser les Ouled Nails, avec les 3 officiers de la garnison, tous trois
magnifiques dans leurs burnous rouges, trés héros de I'Atlantide. Le lendemain, dans les vieux jardins,
luxuriants, dans les colonnades de palmiers.

Brusquement on retombe dans le désert. La verité ici, c'est le désert. De place en place des pierres assemblées
dans un certain ordre indiquent des cimetieres misérables. En trés petit c'est tres semblable aux demeures des
hommes vivants. Jamais la misérable condition humaine apparait aussi lamentable. Si I'on grattait ce pauvre sol
pierreux, retrouverait-on méme les 0s? Mais dans l'oued les laveuses dansent sur leurs loques ardentes. Et nous
rentrons a I'hdtel dans le sillage de hauts chameaux. Quelles belles bétes.

Nous avons été a la fameuse zaouia 61 d'El Hamel. C'est une ville sainte. Quel beau mot 62. Notre auto entre
dans cette ville grise sans étonner grand monde. Sur le rempart, des étres immabiles, de la méme couleur que les
murs et que le sol, ne tournent 3 méme pas la téte. Une rue montante bordée de maisons qui semblent toutes en
ruines. Une place ol déja un car-auto est rangé. Heureusement il n'avait pas amené d'autres touristes comme
nous, mais des pélerins! Nous pouvons pénétrer dans la mosquée. Construction moderne, sans aucun, aucun
caractere. Le muezzin, un grand gaillard borgne, I'air d'un forban, nous installe dans un coin en nous indiquant
I'extréme limite jusqu'ou nous pouvons nous avancer. Lecture du Coran. Grande priére. Puis les fideles se
précipitent dehors. La mosquée est au centre d'un grand quadrilatére. Ce quadrilatere, sorte de cloitre, est
composé d'une succession de cellules dans lesquelles, aussitot la priere terminée viennent s'engouffrer les éléves.
Ils sont Ia plusieurs centaines. La ville n'est habitée que par eux. La ville est propriété de la mosquée. Sont
envoyeés & El Hamel les enfants qui au bout de deux ans d'école ont appris a lire et a écrire et se destinent a
enseigner le Coran. A EI Hamel on apprend le Coran. Voici comment on apprend le Coran :

Dans chaque cellule des groupes de dix a douze enfants se forment autour d'un professeur. Chaque enfant
doit apprendre par cceur une sourate. Il I'apprend en la récitant a haute voix, indéfiniment. Chacun apprend une
sourate différente. Tout le monde récite en méme temps. Dans chaque cellule il y a deux ou trois groupes d'une
douzaine d'enfants. Au milieu de chaque groupe, le professeur qui s'appelle je crois le tolba, assis en tailleur, une
longue baguette a la main, écoute et allonge un coup de sa baguette sur celui qui se trompe. Un bon tolba peut
ainsi, dit-on, entendre une douzaine de versets différents récités en méme temps et discerner la moindre faute.

Cela dure 64 du matin au soir, dans un bruit assourdissant. Deux années de cette éducation font un tolba, c'est-a-

58, Suivi par : "Seulement sur le route", raturé.
59, Au lieu de : "se débarrasser”, raturé.

60 Au lieu de : "criait", raturé.

61 Confrérie rahmania.

62 Suivi par : "Quelle pauvre chose", rature.
63 Au lieu de : "ne se dérangent", raturé.

64 Au lieu de : "cela se passe”, raturé.
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dire un homme connaissant le Coran par cceur, capable de dire la priere et d'enseigner le Coran. Puis viennent les
medersah supérieures ou on apprend les commentateurs du Coran. Ainsi parvient-on a la sainteté.

Sur la ville sainte plane le bruit des voix d'enfants qui sortent d'elle. Elles vous suivent & travers les ruelles
comme un murmure du désert. Elles vous poursuivent jusqu'a ce gué de I'oued, tandis qu'elles accueillent les
aniers que nous croisons. Mais l'auto malheureusement empéche de bien sentir la poésie profonde de tout cela.
Le toit nous prive du ciel. Le bruit de la machine nous prive des bruits humains.

Les hurlements rauques des chiens kabyles nous rendent prudents pour pénétrer dans les célébres jardins
Ferrero 85, oasis dans Il'oasis. Les plantes les plus diverses poussent les unes contre les autres, étroitement
serrées, mandariniers, citronniers, hautains palmiers, amples cédres, rosiers, et tous les légumes du monde, tout
cela sur des tapis de fraisiers et de violettes. Cela s'empile % sur une longueur de plusieurs kilométres et cent
métres de large. De chaque cOté de cette zone, immédiatement c'est le désert. Les roses qu'on y trouve sont les
roses de sable.

Et en rentrant nous achetons, trop cher, de beaux voiles, décorés avec un godt étonnant de broderie rouges,
travail des peuplades de I'extréme sud.

Le 17 retour vers Alger; nous passons par une région de marécages et avons la chance d'apercevoir de longs
étangs bleus 67 dans lesquels se refletent des arbres immenses. De prés ce ne sont plus que de pauvres petites
touffes d'herbes grillées par le soleil. Puis ce sont de nouveau les montagnes de Kabylie, déjeuner a Bouira, voir
que le paysage. Plus que les montagnes, j'aime ces caravanes qui dévalaient des montagnes. J'aime plus I'homme

qui cultive, que le champ cultivé.

19 [novembre 1928 Alger]

Il est vraiment extraordinaire ce grand singe noir du jardin d'Essai. La vie animale est seule intéressante. Que
de choses il y aurait aussi a faire avec les animaux. Ce singe est parmi les plus curieux que j'ai vu, se tient
presque toujours debout, ses bras immenses légérement repliés, parce qu'ils sont tellement longs qu'ils
toucheraient le sol. Tout ce jardin d'Essai est fort beau. Certaines parties, ou I'on se promene au milieu d'arbres
immenses 68, supportés par des racines entremélées comme d'énormes colonnes tordues, qui portent le tronc a
plusieurs métres au-dessus de terre, vous donnent certainement une impression de forét tropicale. Contraste de ce

spectacle immuable et impassible avec cette malheureuse casbah ol nous sommes retournés.

19 [novembre 1928 Alger]

Triste, la visite chez Rochegrosse. 1l est devenu un petit homme gras et rose. Il a conservé son regard droit et
sincere. Mais quelle pitié devant I'aboutissement de tant d'intentions grandes. Nul doute que cet homme avait de
hauts désirs. Il a 0sé beaucoup. Il a réussi peu. Le voila aujourd'hui, uniquement absorbé dans son deuil, et
peignant d'invraisemblables folies pour évoquer sa femme, chanter ses vertus, immortaliser sa douleur. La
douleur n'est pas toujours une inspiratrice heureuse. Mais aprés tout, cela est secondaire. J'emporte de ma visite

surtout le souvenir d'un étre exquis et trés malheureux.

65_ C'est e moulin Ferrero avec son barrage.
66, Au lieu de : "Cela s'étend", raturé.

67 Au lieu de : "des étangs immenses”, raturé.
68 Au lieu de : "énormes", raturé.
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Déjeuner chez M. Lung qui donne & Nadine un charmant burnous de la région de M'Zab. Diner chez M[aitr]e
Rey, ou nous retrouvons Halagar. Nous parlons du jugement du concours de demain. Je donne & M[aitr]e Rey le
méme conseil que j'ai donné tout & I'heure au commissaire 89 général de I'Expl[osition]. Ne juger que devant les
maquettes. Procéder par élimination. Ainsi, impossible aux combinaisons de réussir. Pas de coup de surprise a
craindre. Succeés certain pour Bouchard. Son projet n'est pas extraordinaire. Son groupe principal est trop un
démarquage du groupe de Genéve 9. Il y avait une chose autrement émouvante a faire. Mais ce projet est quand
méme le meilleur.

Demain départ. Quand reviendrai-je en Afrique?

De tout ce que j'ai vu durant ces derniers séjours, quelle ceuvre ai-je le plus envie de faire? C'est singulier,
dominant tout, méme de voyage dans le sud, c'est un tableau :

Cette scene dans un bouge, quatre vieilles prostituées flétries a moitié ivres, se versant des verres de vin
rouge, dans une salle grouillante d'un peuple bigarré, sous une lumiere artificielle. Le fond, une rue de lupanar ou
circule une misere silencieuse. Apres tout ce serait assez expressif de ce qu'a fait I'Europe du musulman des
villes. Un raccourci terrible du destin de la casbah. Quelle autre vision?

Alignés devant un comptoir luisant quatre ou cing bonshommes dont on ne peut savoir si ce sont frangais du
sud, espagnols, italiens ou arabes habillés a I'européenne. En face d'eux, de I'autre cété du comptoir qui est entre
eux comme une barriere sociale, un gros gaillard gras, visage marron, cicatrices de petite vérole, dont le geste est
de toujours remplir un verre, comme un tic. Se détache sur un fond de bouteilles aux étiquettes multicolores.
Mais la lumiére court entre, sur la barriére sociale, ou elle illumine les petits verres d'anisette couleur d'aigue-
marine, fait reluire le zinc du comptoir, et se perd vers la fenétre qui donne sur la rue 71. La lumiére ne semble
pas venir du dehors, mais de ces verres, de ce zinc, de ces bouteilles, de cet alcool.

Carriere disait : "C'est dans la rue qu'il faut apprendre I'art". 1l avait bien raison. Pour sortir de I'impasse ou
I'art moderne est engagé, se prend de plus comme dans un piege, il faut regarder la rue. Le piége des musées. Le

piége de l'archaisme. Le piege des cénacles, des mouvements d'avant-garde, le piege du "style".

69 Au lieu de : "président”, raturé.

7011 s'agit du monument de la Réformation.

71 Suivi par : "Mais cela, c'est quand méme la vie. Et c'est plus"”, raturé.
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