Paul Landowski : un artiste emblématique Dossier : Rodin

Rodin

17 avril [1914]

Tres intéressant de voir au musée de Bruxelles face-a-face le Mineur au repos de C[onstantin]
Meunier et le Penseur de Rodin. Le Penseur de Rodin se tortille, crispé sans vérité, et c'est le
Mineur qui pense. Par exemple un remarquable buste de Rodin. C'est dans les bustes que je
I'admire le plus.

30 avril [1914]

C'est dans la premiere séance qu'une statue part bien ou mal. Le seul moyen de la faire bien
partir est de la baser par le fil a plomb et le compas. Le procédé de Rodin qui consiste a ne
procéder que par la recherche des profils ne peut amener que des tatonnements, surtout au
début, et de graves erreurs de construction. Lorsque les aplombs sont bien justes et les
proportions exactes, les profils se dessinent bien plus facilement ensuite. Je n'aime pas non
plus, ainsi que le recommande Rodin, chercher le profil dans la lumiere. J'aime bien mieux le
travailler a jour frisant.

Les Voirons 1. 17 juillet [1914]

Je lis une étude de Rodin sur la Vénus de Milo 2. Au milieu de bien des boursouflures, iy
trouve des choses précieuses, que je pense depuis longtemps : "Et tu n'es pas davantage une
mosaique de formes admirables. Il n'est de formes admirables que les formes qui
conviennent, celles qui s'appellent et se supposent les unes les autres selon 1'irréfutable
logique de I'harmonieuse nécessité, celles qui s'empruntent réciproquement la vie... Un détail
qui ne s’harmoniserait pas avec tous les autres, le moindre désaccord entre les profils, et le
chef-d'ceuvre serait détruit... Ce sort serait fatalement celui d'un assemblage, méme adroit,
de morceaux, méme parfaits, choisis en différents modeles."

Voila qui est tout le contraire de ce qui nous est enseigné a I'Ecole, ot1 'on nous parle de
formes idéales, comme si le plus bel idéal de formes ne se trouve pas dans la vie. Pour moi, il
y a longtemps déja que, avant de commencer une ceuvre, j'attends d'avoir trouvé le modele
qui convient, et je le copie ensuite, méme avec ses défauts. (...)Dommage que depuis
longtemps déja tout ce que fait Rodin soit si parfaitement en désaccord avec ses beaux
discours !

19 juillet [1914. Les Voirons]

Je viens de lire le n° d'Art et les Artistes qu'Armand Dayot a consacré a Rodin. Rodin connait
de son vivant une gloire égale a celle du Bernin et supérieure a celle de Michel-Ange. Si
Rodin n'avait derriere lui ses Bourgeois de Calais, Saint Jean, I'Age d'airain, et ses
merveilleux bustes, je serais parmi ceux qu'irrite un tel tapage. Un tel tapage n'est jamais
sympathique. Mais, ce qui est plus grave, dans ce "cas Rodin" c'est 'amour que I'on sent en
lui pour cette louange déchainée.

J'aime mieux la vieillesse ardente et hautaine de Michel-Ange. J'ai comme un scrupule a
avoir l'air de comparer 1'un a I'autre ces deux hommes, tellement I'un domine l'autre.
D'aucuns sont allés jusqu'a dire que Rodin avait apporté quelque chose de plus ! Comparez

1 "Nous avons retenu nos chambres a I'hdtel des Chalets, au Voirons”, en Haute-Savoie. Lettre de P.L. & Charles
Borgeaud du 7 juin 1914 (BPU-MIR, Ms. fr. 5808-412).
2, Auguste Rodin, "Vénus, A la Vénus de Milo", L'Art et les Artistes, n° 109, 1914, pp. 92-94.
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un seul instant la figure de Michel-Ange, 1'Esclave, et la statue que Rodin appelle du méme
nom. La tragédie de Michel-Ange est devenue mélodrame. Ah ! que nous sommes loin de ce
bel amour de la beauté, du beau dessin, de la perfection. Si des ceuvres de Michel-Ange sont
restées inachevées, c'est qu'il fut empéché de les terminer par des véritables ordres de ses
maitres successifs, les papes, ou bien parce qu'il les abandonnait de dépit. Alors il les cachait.
Il allait méme jusqu'a les casser, ainsi qu'il arriva pour la Pieta du Duomo de Florence dont
les morceaux furent rajustés par ses éleves. Rodin le leur aurait bien défendu !

Il y a en vérité chez cet homme un c6té peu sincere, qui choque et qui déroute. On ose a
peine le dire 4 cause de son beau passé d'un moment. A cause de ce qu'il représente, lutte
contre la routine académique. Et pourtant d'autres avant lui et en méme temps que lui 1'ont
égalé et le dominent par la probité de leur production. Je pense a Rude, je pense a Barye, je
pense a Constantin Meunier. Constantin Meunier, moins connu, dont on ne parle presque
plus déja, mais dont heureusement l'influence sera plus féconde que celle de Rodin. IIn'y a
pas chez ces derniers des éclairs comme dans quelques morceaux de Rodin, mais il n'y a pas
non plus dans leur ceuvre des morceaux aussi négligés que ce Baiser, par exemple, en place
d'’honneur au Luxembourg, si mal dessiné, mal construit, fait semble-t-il, sans amour.

Alors, je pense a cette phrase si juste de Rodin, a propos de la Vénus de Milo : "Ce qu'il y a de
divin en toi, c'est 'amour infini de ton sculpteur pour la nature." Quelle jolie phrase. Mais

quel mensonge alors, que toute la vie de Rodin 3 depuis les Bourgeois. Cet amour de la

nature, dans laquelle de ses ceuvres le trouve-t-on désormais 4 2 Ni dans ce Baiser si vanté, ni
dans ce Penseur du Panthéon, aux accents trop petits, théatral, emphatique, mal dessiné, ni
dans ce Victor Hugo, ot il y a certainement un geste magnifique, mais comment exécuter
dans la matiére ces murs mal construits. La vérité est que I'on ne sculpte pas en faisant de la
littérature. On ne sculpte pas non plus en faisant de la peinture. Il ne faut pas méler les
différents arts et chercher a produire certains effets par des moyens picturaux : "La sculpture
me semble d'autant plus mauvaise, disait Michel-Ange, qu'elle ressemble davantage a la
peinture." Si Rodin, depuis nombre d'années, avait souvent médité sur cette pensée, nous
adorerions d'autres ceuvres égales et sans doute supérieures a Saint Jean-Baptiste. On ne
travaille pas non plus entouré continuellement de gens, de bavards, d'oisifs, de flatteurs.
Ainsi s'explique cette production décevante de ces quinze ou vingt dernieres années, tandis
que nous aurions dii avoir de belles ceuvres pleines de maturité et de sérénité, car c'est bien
souvent apres la cinquantieme année que les grands artistes nous ont donné le meilleur
d'eux-mémes. Moise, le Jugement dernier, sont des ceuvres de la vieillesse de Michel-Ange, et
la chapelle des Médicis I'ceuvre de sa maturité. Que Rodin peut-il oser mettre en parallele. Il
faut bien nettement répondre : rien. L'Age d’airain et Saint Jean-Baptiste sont d'admirables
morceaux, pleins de vie, d'une force de dessin surprenante, et c'est déja énorme. Comparons-
les au David, aux autres morceaux de la jeunesse de Michel-Ange. Mais quel saut ensuite !
Au moment ou Michel-Ange s'est mis a monter, Rodin a commencé de descendre. Je le
défends toujours en public, dans les conversations, parce qu'il faut toujours défendre un bel
artiste qui s'est trompé.

Rodin, en vérité, est plus pres du Bernin que de Michel-Ange. Je connais mal la vie du
Bernin. Ce que j'en sais me fait trouver bien des analogies. Bernin pourtant n'a rien produit
de valeur égale au Saint Jean, ni a I'Age d’airain. Mais c'est la méme virtuosité, habileté
excessive. Sauf un buste que j'ai vu a Naples, je n'aime rien de I'ceuvre considérable du

3. Au lieu de : "que toute cette période de sa vie", raturé.
4, Au lieu de : "Dans aucune de ses ceuvres on ne le trouve plus.” Modifié.
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Bernin. Il est le représentant parfait de la forme d'art que je déteste le plus, ou l'effet décoratif
passe avant tout, avant I'expression, avant le drame, ot un bras s'arrondit toujours dans la
ligne harmonieuse suivant I'école, o tout personnage, méme s'il meurt, a l'air de danser.
Tout est factice, boursouflé. Il semble avoir eu comme but de développer, grandir tous les
défauts que l'on trouve en germe dans Michel-Ange. Car tout grand, tout vraiment grand
artiste porte en lui les germes de décadence. Les autres, ensuite, gravitent autour, comme des
lunes autour d'un soleil. Ils le comprennent mal et ce sont toujours ses défauts qu'ils imitent.
Rodin, malheureusement, n'a pas laissé ce soin aux autres. Flatté, adoré, jamais seul, mal
compris de ceux qui I'entouraient, il a essayé de se comprendre a travers eux et il n'a plus
développé que ses défauts. Cela doit étre quelque chose d'insensé d'avoir toujours autour de
soi des bavards qui dissertent sur la moindre de vos esquisses et qui, a propos d'une ébauche
d'un Orphée viendront vous parler de la "lucidité du Nombre ordonnateur." Comment en
effet, tous ces gens, pourraient-ils comprendre la vraie beauté de la sculpture. Et c'est un des
plus tristes et irritants spectacles de notre temps que cette déchéance d'un génie en pleine
force, dont il n'est pas le seul responsable.

17 décembre [1917]

je passe rue La Boétie. Deux magasins exposent de beaux Rodin . L'Eve, I'Age d'airain, I'un
des Bourgeois de Calais. Dans les salles du haut, une tres belle épreuve de I'Enfant prodigue
et de la Source. Mais sur les murs et a c6té d'un tres bon Forain, un Rousseau (Le douanier),
et un Matisse s'étalent, contents d'eux, aussi mauvais 1'un que l'autre. Ce sont choses dont on
ne devrait méme pas parler. Mais les prix auxquels on les vend (10 000 [F] le Rousseau, 25
000 le Matisse) forcent de dire combien on trouve cela mauvais.

A coté, chez Danthon 2, une exposition d'ensemble de Rodin. De fort belles fontes. Toute son

ceuvre que l'on connait. Une chose que je ne connaissais pas, I'étude du nu de Balzac. C'est ©
tout a fait curieux. Excessivement audacieux et puissant. J'aimerai revoir le morceau définitif,

celui que refusa la Société des Gens de Lettres 7. Pas mal de dessins aux murs, dont certains
tres intéressants. Malgré tous les défauts, personne ne peut nier qu'il y avait la du génie.
Dans les Bourgeois de Calais il égale Donatello. Je regardais avec soin la figure de 'homme qui
porte la clef. C'est tout a fait tres beau, completement beau. C'est d'ailleurs a Donatello que
Rodin s'apparente le plus directement. Et cela il ne le cherchait pas. Quand il cherche a égaler
Michel-Ange il devient mauvais. Ainsi son Penseur, son Esclave ne sont que d'emphatiques
démarquages du Pensieroso et de 1'un des esclaves destinés au tombeau de Jules II.

16 [juillet 1921] Bourges

J'ai fait la connaissance de Bourdelle. Il ne m'a pas été antipathique. Il a la téte fine, un regard
tres intelligent, et il n'a pas trop posé au demi-dieu. Dans le jugement du concours il a été
d'autant de parti pris et aussi injuste qu'aurait pu 1'étre n'importe quel membre de 1'Institut
ou professeur a I'Ecole des beaux-arts. Il a fait donner le prix & un des plus mauvais projets.
Pendant le déjeuner il nous a raconté d'intéressants souvenirs sur Falguiere et sur Rodin.

5. La galerie Haussman, 29 rue La Boétie, tenue par G. Danthon, présente depuis le 6 novembre, une exposition :
"Préface a l'ouverture, retardée par la guerre, du musée Rodin" (55 bronzes et 32 dessins et aquarelles). Elle est inaugurée 10
jours avant la mort d'Auguste Rodin.

6. Suivi de : "évidemment", rature.

7. Le Balzac avait été commandé en 1891, alors qu'Emile Zola était président de la Société des Gens de Lettres. Celle-ci
refusera I'ceuvre, mécontente du résultat.

3
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Falguiere qui était un homme tres intelligent avait été tres influencé par 1'ceuvre de Rodin. I
faut d'ailleurs se rappeler que Falguiere est avec Alfred Boucher un de ceux qui ont le plus
aidé Rodin a sortir de la misere. C'est Falguiére qui fit commander a Rodin sa Porte de
I'Enfer. Quand, apres l'histoire de la statue de Balzac, Rodin fit le buste de Falguiere, ce
dernier fut trés impressionné par l'ardeur au travail de Rodin :

— Il travaille, il travaille ! disait-il.

Rodin, en effet a sa bonne époque travaillait avec une extraordinaire conscience. Il travaillait
tres pres du modele. Procédait par estampages successifs. Il coupait parfois le masque pour
le mettre tout a coté de son modele. Il cherchait ses dessins en regardant sa sculpture et son
modele par-dessus. Clémentel m'a raconté cela. Les bonnes choses de Rodin laissent sentir ce
labeur acharné. D'ou leur émotion. Les bons bustes de Rodin peuvent se mettre a coté des
plus beaux bustes de tous les temps.

(...) je songe a Michel-Ange. A quels sommets ne serait-il pas parvenu s'il avait fait, dans son
art, exactement ce qu'il avait voulu. La pesante question matérielle I'en empécha toujours.
Jamais Michel-Ange n'a fait ce qu'il a voulu, pas méme dans la Sixtine. Malgré cela il les
domine tous. C'est pour cela, qu'a nos yeux il est le plus grand de tous. Et voici que parmi les
sculpteurs de notre temps le nom de Rodin me vient a I'esprit, Rodin qui depuis la

cinquantaine a pu faire ce qu'il a voulu 8. Il I'a fait, mais comment ! A 1'age ou Michel-Ange
faisait le Moise et peignait la Sixtine, celui-ci débutait sa pauvre Porte de I’ Enfer, ou faisait
faire des agrandissements a la machine de pauvres fragments devant lesquels s'extasiaient
les snobs. Dire que 'on a 0sé comparer ces deux hommes. L'un n'a cessé de grandir. L'autre
apres deux ou trois éclairs a ouvert boutique.

9 [octobre 1922]

Rue de Clichy, sous la présidence de Jean Richepin, je trouve réuni le comité des Lettres-Art-
Sport, pour entendre la lecture de toutes les pieces réunies par Louis Vauxcelles, pour
l'exposition du mois de novembre, chez Barbazanges. Ca sera intéressant. Vauxcelles a fait
un travail remarquable de réunion d'ceuvres d'art sportives. Il nous a amusés en nous
racontant sa visite a Bourdelle, qui n'a pas voulu promettre de préter son Hérakles, parce
qu'il ne serait pas seul sculpteur a exposer, parce qu'il y aurait des ceuvres de sculpteurs ne
faisant pas partie du méme Salon que lui. Entre autres mots passés dans la conversation :

— Rodin ! On parle de Rodin, mais Rodin ce n'est que mon piédestal ! Rodin c'est 'analyse,
moi je suis la synthese !

31 [mars 1929 le Brusc]

(...) Rodin [qui] a débité commercialement sa Porte de I'Enfer par petits paquets, qui a
aussi gagné beaucoup d'argent, mais n'a pas abouti.24 [juin 1932]

Fini d'arranger 'esquisse du monument Fauré. Bouclier de Chalmont. Il faut en enrichir
l'aspect. Que ce soit le bouclier d'une déesse. L'ami Grappe vient, pour s'en débarrasser, de
me faire porter une assez jolie quantité de morceaux de tres beaux marbres, déchets de
l'atelier de Rodin. C'est émouvant ces blocs dont certains portent les initiales A. R.

8_ Au lieu de : "aurait pu faire ce qu'il aurait voulu", raturé.
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3 [décembre 1931]

Le Berger des Fils de Cain, dit-il, est frere de David, en quoi? et se ressent encore de
I'influence de I'Ecole? Il en est au contraire aussi loin que possible. La seule influence qu’on y
puisse trouver est celle de Rodin, pour la liberté.

30 [octobre 1937]

J'acheve le livre de Judith Cladel sur Rodin. C'est tres bien. Rodin est encore plus
sympathique que je ne croyais. Combien je regrette de n'avoir pas connu de pres ce géant.
Car on peut le compter parmi les géants. Combien plus mesquins tous ces gens qui essayent
et parfois réussissent a se faire des miettes de sa gloire une réputation, comme ce Despiau
rusé, avec pour tout bagage quelques bons bustes, mais pour tout le reste pale imitateur
falot, méme dans son attitude cabotine, pareil a ces femmes avides, ces gens, cette Loie Fuller
qui convoitaient son héritage, et méme ce Bénédite, si rusé, lui aussi. Mais tout cela est

secondaire. Ce qui est passionnant 9, c'est la période de formation et d'épanouissement, 1'dge
d'or, la période qui va de I’Age d’airain au Balzac, avec comme épanouissement la Porte.
J'aimerais mieux voir la Porte élevée dans Paris que le Balzac, si formidable pourtant, mais
dangereux a cause des imitateurs. Il travaillait (comme je travaille), a beaucoup de choses a la
fois, dont une, tout a coup, prenait le pas sur les autres. Il travaillait tres pres du modele.
Cela se voit. C'était un réaliste. Il aimait le dessin, I'anatomie, la construction. Il avait
I'imagination, reine des reines.

4 aotit [1944]

Je revois le Penseur de Rodin. Sans doute il y a de la force la-dedans, mais que de faiblesses
dans cette force trop boursouflée. Et puis des accents inadmissibles. Dans ces volumes plus
grands que nature, les accents intérieurs sont grandeur nature. Ce qui enleve beaucoup de
puissance. Mais déja a ce moment, Rodin faisait faire des agrandissements mécaniques et les
acceptait tels quels sans rien reprendre.

6 avril [1952 le Brusc]

Hier soir, dans le journal Samedi Soir, je lis qu'on va élever dans Paris le monument congu
pour Victor Hugo par Rodin. Voila donc que I'on va faire la méme stupidité que pour le
Balzac. Ce Balzac! qui aurait pu étre une si belle chose si, méme sans Rodin, on avait fait ce
qu'il en voulait faire. Cela je le sais puisqu'il me I'a dit lui-méme, un jour chez Paul Adam. Il
était absolument sans rancune pour les moqueries, les sarcasmes qui avaient accueilli la
premiere présentation de son ceuvre :

— Je comprends tres bien qu'on y ait rien compris. J'avais exposé cette grande maquette pour
moi, pour voir son effet avec un grand recul. Si je la réalise, je la ferai en pierre, beaucoup
plus grande et sur un socle bas. Ce serait comme un menhir.

9. Au lieu de : "intéressant”, raturé.
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Voila ce que voulait Rodin. Qu'en a-t-on fait boulevard Montparnasse! C'est ce gros bourdon
de Georges Lecomte, avec sa face couleur derriere de singe, qui a eu cette belle idée.
Comment protester quand on pouvait se faire de la réclame.

Le monument Victor Hugo que Rodin exposa pour la premiere fois, quelques années apres,
avec des figures de femmes, sirenes? sources? bien que ce celui-la il ne m'ait pas parlé (je le
connaissait a peine, et depuis l'entrevue chez Paul Adam je ne 1'ai revu que plus tard chez
M. Nénot), le monument Victor Hugo, don, je suis certain qu'il I'exposa dans les mémes
dispositions. Il dut se rendre compte alors de ce qui frappait tout artiste sachant composer,
que les figures féminines n'ajoutaient rien, n'étaient que des allégories nuisibles. Le
monument est tout dans le geste des bras de Hugo, cette main contre son oreille, le bras
tendu horizontalement tout droit, véritable trouvaille plastique de domination, et le plan du
visage prophétique. Rodin s'est trouvé alors devant le méme probléme que moi avec mon
Shakespeare. Quand je 1'eus enfin dressé dans son immobilité de sphinx, j'ai voulu lui
adjoindre aussi des figures complémentaires et surtout Ariel et Caliban qui symbolisent a
mes yeux les deux faces de son génie. Apres les avoir torturés, promené de haut en bas tout
autour de lui, conservés longtemps, je les ai supprimés. Un monument n'est pas un article de
critique littéraire. Il n'y a plus que Shakespeare seul, éternel, mystere. Tout est dans son visage,
son geste de main dans la masse plastique. Ainsi fit d'ailleurs Rodin, quand on lui demanda
son Victor Hugo en marbre. Il supprima les allégories. Et dans le Palais-Royal, on ne pouvait
que s'incliner devant la valeur de l'artiste qui avait su, a I'expression de son ceuvre, sacrifier
des motifs qu'il avait eu plaisir a faire. Eh, bien! cette ceuvre si belle, tres étonnante, congue
pour le marbre ou la pierre blanche, on va d'abord faire comme pour Balzac, la fondre en
bronze noir. Puis on va remettre les figures qu'il avait supprimées. Puis, fort probablement,
on va le présenter sur un socle congu par lui. Ca sera dur, une fois de plus, a nos critiques
sophistiqués, a nos hommes de lettres, qui ne le sont pas moins. Tout de méme, si les
peintres et les sculpteurs se jetaient a leur tour sur les productions de ces messieurs, les
jugeaient, les remaniaient méme!

1956
[Conférence a la radio sur Rodin (a retrouver)]
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