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Rodin 
 
17 avril [1914] 
Très intéressant de voir au musée de Bruxelles face‐à‐face le Mineur au repos de C[onstantin] 
Meunier et le Penseur de Rodin. Le Penseur de Rodin se tortille, crispé sans vérité, et cʹest le 
Mineur qui pense. Par exemple un remarquable buste de Rodin. Cʹest dans les bustes que je 
lʹadmire le plus. 
 
30 avril [1914] 
Cʹest dans la première séance quʹune statue part bien ou mal. Le seul moyen de la faire bien 
partir est de la baser par le fil à plomb et le compas. Le procédé de Rodin qui consiste à ne 
procéder que par la recherche des profils ne peut amener que des tâtonnements, surtout au 
début, et de graves erreurs de construction. Lorsque les aplombs sont bien justes et les 
proportions exactes, les profils se dessinent bien plus facilement ensuite. Je nʹaime pas non 
plus, ainsi que le recommande Rodin, chercher le profil dans la lumière. Jʹaime bien mieux le 
travailler à jour frisant. 
 
Les Voirons 1. 17 juillet [1914] 
Je lis une étude de Rodin sur la Vénus de Milo 2. Au milieu de bien des boursouflures, jʹy 
trouve des choses précieuses, que je pense depuis longtemps : ʺEt tu nʹes pas davantage une 
mosaïque de formes admirables. Il nʹest de formes admirables que les formes qui 
conviennent, celles qui sʹappellent et se supposent les unes les autres selon lʹirréfutable 
logique de lʹharmonieuse nécessité, celles qui sʹempruntent réciproquement la vie... Un détail 
qui ne sʹharmoniserait pas avec tous les autres, le moindre désaccord entre les profils, et le 
chef‐dʹœuvre serait détruit... Ce sort serait fatalement celui dʹun assemblage, même adroit, 
de morceaux, même parfaits, choisis en différents modèles.ʺ 
Voilà qui est tout le contraire de ce qui nous est enseigné à lʹÉcole, où lʹon nous parle de 
formes idéales, comme si le plus bel idéal de formes ne se trouve pas dans la vie. Pour moi, il 
y a longtemps déjà que, avant de commencer une œuvre, jʹattends dʹavoir trouvé le modèle 
qui convient, et je le copie ensuite, même avec ses défauts. (…)Dommage que depuis 
longtemps déjà tout ce que fait Rodin soit si parfaitement en désaccord avec ses beaux 
discours ! 
 
19 juillet [1914. Les Voirons] 
Je viens de lire le n° dʹArt et les Artistes quʹArmand Dayot a consacré à Rodin. Rodin connaît 
de son vivant une gloire égale à celle du Bernin et supérieure à celle de Michel‐Ange. Si 
Rodin nʹavait derrière lui ses Bourgeois de Calais, Saint Jean, lʹÂge dʹairain, et ses 
merveilleux bustes, je serais parmi ceux quʹirrite un tel tapage. Un tel tapage nʹest jamais 
sympathique. Mais, ce qui est plus grave, dans ce ʺcas Rodinʺ cʹest lʹamour que lʹon sent en 
lui pour cette louange déchaînée. 
Jʹaime mieux la vieillesse ardente et hautaine de Michel‐Ange. Jʹai comme un scrupule à 
avoir lʹair de comparer lʹun à lʹautre ces deux hommes, tellement lʹun domine lʹautre. 
Dʹaucuns sont allés jusquʹà dire que Rodin avait apporté quelque chose de plus ! Comparez 
                                                 

1. "Nous avons retenu nos chambres à l'hôtel des Chalets, au Voirons", en Haute-Savoie. Lettre de P.L. à Charles 
Borgeaud du 7 juin 1914 (BPU-MIR, Ms. fr. 5808-412). 

2. Auguste Rodin, "Vénus, À la Vénus de Milo", L'Art et les Artistes, n° 109, 1914, pp. 92-94. 
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un seul instant la figure de Michel‐Ange, lʹEsclave, et la statue que Rodin appelle du même 
nom. La tragédie de Michel‐Ange est devenue mélodrame. Ah ! que nous sommes loin de ce 
bel amour de la beauté, du beau dessin, de la perfection. Si des œuvres de Michel‐Ange sont 
restées inachevées, cʹest quʹil fut empêché de les terminer par des véritables ordres de ses 
maîtres successifs, les papes, ou bien parce quʹil les abandonnait de dépit. Alors il les cachait. 
Il allait même jusquʹà les casser, ainsi quʹil arriva pour la Pieta du Duomo de Florence dont 
les morceaux furent rajustés par ses élèves. Rodin le leur aurait bien défendu ! 
Il y a en vérité chez cet homme un côté peu sincère, qui choque et qui déroute. On ose à 
peine le dire à cause de son beau passé dʹun moment. À cause de ce quʹil représente, lutte 
contre la routine académique. Et pourtant dʹautres avant lui et en même temps que lui lʹont 
égalé et le dominent par la probité de leur production. Je pense à Rude, je pense à Barye, je 
pense à Constantin Meunier. Constantin Meunier, moins connu, dont on ne parle presque 
plus déjà, mais dont heureusement lʹinfluence sera plus féconde que celle de Rodin. Il nʹy a 
pas chez ces derniers des éclairs comme dans quelques morceaux de Rodin, mais il nʹy a pas 
non plus dans leur œuvre des morceaux aussi négligés que ce Baiser, par exemple, en place 
dʹhonneur au Luxembourg, si mal dessiné, mal construit, fait semble‐t‐il, sans amour. 
Alors, je pense à cette phrase si juste de Rodin, à propos de la Vénus de Milo : ʺCe quʹil y a de 
divin en toi, cʹest lʹamour infini de ton sculpteur pour la nature.ʺ Quelle jolie phrase. Mais 
quel mensonge alors, que toute la vie de Rodin 3 depuis les Bourgeois. Cet amour de la 
nature, dans laquelle de ses œuvres le trouve‐t‐on désormais 4 ? Ni dans ce Baiser si vanté, ni 
dans ce Penseur du Panthéon, aux accents trop petits, théâtral, emphatique, mal dessiné, ni 
dans ce Victor Hugo, où il y a certainement un geste magnifique, mais comment exécuter 
dans la matière ces murs mal construits. La vérité est que lʹon ne sculpte pas en faisant de la 
littérature. On ne sculpte pas non plus en faisant de la peinture. Il ne faut pas mêler les 
différents arts et chercher à produire certains effets par des moyens picturaux : ʺLa sculpture 
me semble dʹautant plus mauvaise, disait Michel‐Ange, quʹelle ressemble davantage à la 
peinture.ʺ Si Rodin, depuis nombre dʹannées, avait souvent médité sur cette pensée, nous 
adorerions dʹautres œuvres égales et sans doute supérieures à Saint Jean‐Baptiste. On ne 
travaille pas non plus entouré continuellement de gens, de bavards, dʹoisifs, de flatteurs. 
Ainsi sʹexplique cette production décevante de ces quinze ou vingt dernières années, tandis 
que nous aurions dû avoir de belles œuvres pleines de maturité et de sérénité, car cʹest bien 
souvent après la cinquantième année que les grands artistes nous ont donné le meilleur 
dʹeux‐mêmes. Moïse, le Jugement dernier, sont des œuvres de la vieillesse de Michel‐Ange, et 
la chapelle des Médicis lʹœuvre de sa maturité. Que Rodin peut‐il oser mettre en parallèle. Il 
faut bien nettement répondre : rien. LʹÂge dʹairain et Saint Jean‐Baptiste sont dʹadmirables 
morceaux, pleins de vie, dʹune force de dessin surprenante, et cʹest déjà énorme. Comparons‐
les au David, aux autres morceaux de la jeunesse de Michel‐Ange. Mais quel saut ensuite ! 
Au moment où Michel‐Ange sʹest mis à monter, Rodin a commencé de descendre. Je le 
défends toujours en public, dans les conversations, parce quʹil faut toujours défendre un bel 
artiste qui sʹest trompé. 
Rodin, en vérité, est plus près du Bernin que de Michel‐Ange. Je connais mal la vie du 
Bernin. Ce que jʹen sais me fait trouver bien des analogies. Bernin pourtant nʹa rien produit 
de valeur égale au Saint Jean, ni à lʹÂge dʹairain. Mais cʹest la même virtuosité, habileté 
excessive. Sauf un buste que jʹai vu à Naples, je nʹaime rien de lʹœuvre considérable du 
                                                 

3. Au lieu de : "que toute cette période de sa vie", raturé. 
4. Au lieu de : "Dans aucune de ses œuvres on ne le trouve plus." Modifié. 
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Bernin. Il est le représentant parfait de la forme dʹart que je déteste le plus, où lʹeffet décoratif 
passe avant tout, avant lʹexpression, avant le drame, où un bras sʹarrondit toujours dans la 
ligne harmonieuse suivant lʹécole, où tout personnage, même sʹil meurt, a lʹair de danser. 
Tout est factice, boursouflé. Il semble avoir eu comme but de développer, grandir tous les 
défauts que lʹon trouve en germe dans Michel‐Ange. Car tout grand, tout vraiment grand 
artiste porte en lui les germes de décadence. Les autres, ensuite, gravitent autour, comme des 
lunes autour dʹun soleil. Ils le comprennent mal et ce sont toujours ses défauts quʹils imitent. 
Rodin, malheureusement, nʹa pas laissé ce soin aux autres. Flatté, adoré, jamais seul, mal 
compris de ceux qui lʹentouraient, il a essayé de se comprendre à travers eux et il nʹa plus 
développé que ses défauts. Cela doit être quelque chose dʹinsensé dʹavoir toujours autour de 
soi des bavards qui dissertent sur la moindre de vos esquisses et qui, à propos dʹune ébauche 
dʹun Orphée viendront vous parler de la ʺlucidité du Nombre ordonnateur.ʺ Comment en 
effet, tous ces gens, pourraient‐ils comprendre la vraie beauté de la sculpture. Et cʹest un des 
plus tristes et irritants spectacles de notre temps que cette déchéance dʹun génie en pleine 
force, dont il nʹest pas le seul responsable. 
 
17 décembre [1917] 
je passe rue La Boétie. Deux magasins exposent de beaux Rodin  . LʹEve, lʹÂge dʹairain, lʹun 
des Bourgeois de Calais. Dans les salles du haut, une très belle épreuve de lʹEnfant prodigue 
et de la Source. Mais sur les murs et à côté dʹun très bon Forain, un Rousseau (Le douanier), 
et un Matisse sʹétalent, contents dʹeux, aussi mauvais lʹun que lʹautre. Ce sont choses dont on 
ne devrait même pas parler. Mais les prix auxquels on les vend (10 000 [F] le Rousseau, 25 
000 le Matisse) forcent de dire combien on trouve cela mauvais. 
À côté, chez Danthon 5, une exposition dʹensemble de Rodin. De fort belles fontes. Toute son 
œuvre que lʹon connaît. Une chose que je ne connaissais pas, lʹétude du nu de Balzac. Cʹest 6 
tout à fait curieux. Excessivement audacieux et puissant. Jʹaimerai revoir le morceau définitif, 
celui que refusa la Société des Gens de Lettres 7. Pas mal de dessins aux murs, dont certains 
très intéressants. Malgré tous les défauts, personne ne peut nier quʹil y avait là du génie. 
Dans les Bourgeois de Calais il égale Donatello. Je regardais avec soin la figure de lʹhomme qui 
porte la clef. Cʹest tout à fait très beau, complètement beau. Cʹest dʹailleurs à Donatello que 
Rodin sʹapparente le plus directement. Et cela il ne le cherchait pas. Quand il cherche à égaler 
Michel‐Ange il devient mauvais. Ainsi son Penseur, son Esclave ne sont que dʹemphatiques 
démarquages du Pensieroso et de lʹun des esclaves destinés au tombeau de Jules II. 
 
 
16 [juillet 1921] Bourges 
Jʹai fait la connaissance de Bourdelle. Il ne mʹa pas été antipathique. Il a la tête fine, un regard 
très intelligent, et il nʹa pas trop posé au demi‐dieu. Dans le jugement du concours il a été 
dʹautant de parti pris et aussi injuste quʹaurait pu lʹêtre nʹimporte quel membre de lʹInstitut 
ou professeur à lʹÉcole des beaux‐arts. Il a fait donner le prix à un des plus mauvais projets. 
Pendant le déjeuner il nous a raconté dʹintéressants souvenirs sur Falguière et sur Rodin. 
                                                 

5. La galerie Haussman, 29 rue La Boétie, tenue par G. Danthon, présente depuis le 6 novembre, une exposition : 
"Préface à l'ouverture, retardée par la guerre, du musée Rodin" (55 bronzes et 32 dessins et aquarelles). Elle est inaugurée 10 
jours avant la mort d'Auguste Rodin. 

6. Suivi de : "évidemment", raturé. 
7. Le Balzac avait été commandé en 1891, alors qu'Émile Zola était président de la Société des Gens de Lettres. Celle-ci 

refusera l'œuvre, mécontente du résultat. 
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Falguière qui était un homme très intelligent avait été très influencé par lʹœuvre de Rodin. Il 
faut dʹailleurs se rappeler que Falguière est avec Alfred Boucher un de ceux qui ont le plus 
aidé Rodin à sortir de la misère. Cʹest Falguière qui fit commander à Rodin sa Porte de 
lʹEnfer. Quand, après lʹhistoire de la statue de Balzac, Rodin fit le buste de Falguière, ce 
dernier fut très impressionné par lʹardeur au travail de Rodin : 
— Il travaille, il travaille ! disait‐il. 
Rodin, en effet à sa bonne époque travaillait avec une extraordinaire conscience. Il travaillait 
très près du modèle. Procédait par estampages successifs. Il coupait parfois le masque pour 
le mettre tout à côté de son modèle. Il cherchait ses dessins en regardant sa sculpture et son 
modèle par‐dessus. Clémentel mʹa raconté cela. Les bonnes choses de Rodin laissent sentir ce 
labeur acharné. Dʹoù leur émotion. Les bons bustes de Rodin peuvent se mettre à côté des 
plus beaux bustes de tous les temps. 
 
(…) je songe à Michel‐Ange. À quels sommets ne serait‐il pas parvenu sʹil avait fait, dans son 
art, exactement ce quʹil avait voulu. La pesante question matérielle lʹen empêcha toujours. 
Jamais Michel‐Ange nʹa fait ce quʹil a voulu, pas même dans la Sixtine. Malgré cela il les 
domine tous. Cʹest pour cela, quʹà nos yeux il est le plus grand de tous. Et voici que parmi les 
sculpteurs de notre temps le nom de Rodin me vient à lʹesprit, Rodin qui depuis la 
cinquantaine a pu faire ce quʹil a voulu 8. Il lʹa fait, mais comment ! À lʹâge où Michel‐Ange 
faisait le Moïse et peignait la Sixtine, celui‐ci débutait sa pauvre Porte de lʹEnfer, ou faisait 
faire des agrandissements à la machine de pauvres fragments devant lesquels sʹextasiaient 
les snobs. Dire que lʹon a osé comparer ces deux hommes. Lʹun nʹa cessé de grandir. Lʹautre 
après deux ou trois éclairs à ouvert boutique. 
 
 
9 [octobre 1922] 
Rue de Clichy, sous la présidence de Jean Richepin, je trouve réuni le comité des Lettres‐Art‐
Sport, pour entendre la lecture de toutes les pièces réunies par Louis Vauxcelles, pour 
lʹexposition du mois de novembre, chez Barbazanges. Ça sera intéressant. Vauxcelles a fait 
un travail remarquable de réunion dʹœuvres dʹart sportives. Il nous a amusés en nous 
racontant sa visite à Bourdelle, qui nʹa pas voulu promettre de prêter son Héraklès, parce 
quʹil ne serait pas seul sculpteur à exposer, parce quʹil y aurait des œuvres de sculpteurs ne 
faisant pas partie du même Salon que lui. Entre autres mots passés dans la conversation : 
— Rodin ! On parle de Rodin, mais Rodin ce nʹest que mon piédestal ! Rodin cʹest lʹanalyse, 
moi je suis la synthèse ! 
 
 
31 [mars 1929 le Brusc] 
(…) Rodin [qui] a débité commercialement sa Porte de lʹEnfer par petits paquets, qui a 

aussi gagné beaucoup dʹargent, mais nʹa pas abouti.24 [juin 1932] 
Fini dʹarranger lʹesquisse du monument Fauré. Bouclier de Chalmont. Il faut en enrichir 

lʹaspect. Que ce soit le bouclier dʹune déesse. Lʹami Grappe vient, pour sʹen débarrasser, de 
me faire porter une assez jolie quantité de morceaux de très beaux marbres, déchets de 
lʹatelier de Rodin. Cʹest émouvant ces blocs dont certains portent les initiales A. R. 
 
                                                 

8. Au lieu de : "aurait pu faire ce qu'il aurait voulu", raturé. 
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3 [décembre 1931] 

Le Berger des Fils de Caïn, dit‐il, est frère de David, en quoi? et se ressent encore de 
l’influence de lʹÉcole? Il en est au contraire aussi loin que possible. La seule influence qu’on y 
puisse trouver est celle de Rodin, pour la liberté. 

30 [octobre 1937] 

Jʹachève le livre de Judith Cladel sur Rodin. Cʹest très bien. Rodin est encore plus 
sympathique que je ne croyais. Combien je regrette de nʹavoir pas connu de près ce géant. 
Car on peut le compter parmi les géants. Combien plus mesquins tous ces gens qui essayent 
et parfois réussissent à se faire des miettes de sa gloire une réputation, comme ce Despiau 
rusé, avec pour tout bagage quelques bons bustes, mais pour tout le reste pâle imitateur 
falot, même dans son attitude cabotine, pareil à ces femmes avides, ces gens, cette Loïe Fuller 
qui convoitaient son héritage, et même ce Bénédite, si rusé, lui aussi. Mais tout cela est 
secondaire. Ce qui est passionnant 9, cʹest la période de formation et dʹépanouissement, lʹâge 
dʹor, la période qui va de lʹÂge dʹairain au Balzac, avec comme épanouissement la Porte. 
Jʹaimerais mieux voir la Porte élevée dans Paris que le Balzac, si formidable pourtant, mais 
dangereux à cause des imitateurs. Il travaillait (comme je travaille), à beaucoup de choses à la 
fois, dont une, tout à coup, prenait le pas sur les autres. Il travaillait très près du modèle. 
Cela se voit. Cʹétait un réaliste. Il aimait le dessin, lʹanatomie, la construction. Il avait 
lʹimagination, reine des reines. 

4 août [1944] 
Je revois le Penseur de Rodin. Sans doute il y a de la force là‐dedans, mais que de faiblesses 
dans cette force trop boursouflée. Et puis des accents inadmissibles. Dans ces volumes plus 
grands que nature, les accents intérieurs sont grandeur nature. Ce qui enlève beaucoup de 
puissance. Mais déjà à ce moment, Rodin faisait faire des agrandissements mécaniques et les 
acceptait tels quels sans rien reprendre. 

6 avril [1952 le Brusc] 

Hier soir, dans le journal Samedi Soir, je lis quʹon va élever dans Paris le monument conçu 
pour Victor Hugo par Rodin. Voilà donc que lʹon va faire la même stupidité que pour le 
Balzac. Ce Balzac! qui aurait pu être une si belle chose si, même sans Rodin, on avait fait ce 
quʹil en voulait faire. Cela je le sais puisquʹil me lʹa dit lui‐même, un jour chez Paul Adam. Il 
était absolument sans rancune pour les moqueries, les sarcasmes qui avaient accueilli la 
première présentation de son œuvre : 
— Je comprends très bien quʹon y ait rien compris. Jʹavais exposé cette grande maquette pour 
moi, pour voir son effet avec un grand recul. Si je la réalise, je la ferai en pierre, beaucoup 
plus grande et sur un socle bas. Ce serait comme un menhir. 
                                                 

9. Au lieu de : "intéressant", raturé. 
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Voilà ce que voulait Rodin. Quʹen a‐t‐on fait boulevard Montparnasse! Cʹest ce gros bourdon 
de Georges Lecomte, avec sa face couleur derrière de singe, qui a eu cette belle idée. 
Comment protester quand on pouvait se faire de la réclame. 
Le monument Victor Hugo que Rodin exposa pour la première fois, quelques années après, 
avec des figures de femmes, sirènes? sources? bien que ce celui‐là il ne mʹait pas parlé (je le 
connaissait à peine, et depuis lʹentrevue chez Paul Adam je ne lʹai revu que plus tard chez 
M. Nénot), le monument Victor Hugo, don, je suis certain quʹil lʹexposa dans les mêmes 
dispositions. Il dut se rendre compte alors de ce qui frappait tout artiste sachant composer, 
que les figures féminines nʹajoutaient rien, nʹétaient que des allégories nuisibles. Le 
monument est tout dans le geste des bras de Hugo, cette main contre son oreille, le bras 
tendu horizontalement tout droit, véritable trouvaille plastique de domination, et le plan du 
visage prophétique. Rodin sʹest trouvé alors devant le même problème que moi avec mon 
Shakespeare. Quand je lʹeus enfin dressé dans son immobilité de sphinx, jʹai voulu lui 
adjoindre aussi des figures complémentaires et surtout Ariel et Caliban qui symbolisent à 
mes yeux les deux faces de son génie. Après les avoir torturés, promené de haut en bas tout 
autour de lui, conservés longtemps, je les ai supprimés. Un monument nʹest pas un article de 
critique littéraire. Il nʹy a plus que Shakespeare seul, éternel, mystère. Tout est dans son visage, 
son geste de main dans la masse plastique. Ainsi fit dʹailleurs Rodin, quand on lui demanda 
son Victor Hugo en marbre. Il supprima les allégories. Et dans le Palais‐Royal, on ne pouvait 
que sʹincliner devant la valeur de lʹartiste qui avait su, à lʹexpression de son œuvre, sacrifier 
des motifs quʹil avait eu plaisir à faire. Eh, bien! cette œuvre si belle, très étonnante, conçue 
pour le marbre ou la pierre blanche, on va dʹabord faire comme pour Balzac, la fondre en 
bronze noir. Puis on va remettre les figures quʹil avait supprimées. Puis, fort probablement, 
on va le présenter sur un socle conçu par lui. Ça sera dur, une fois de plus, à nos critiques 
sophistiqués, à nos hommes de lettres, qui ne le sont pas moins. Tout de même, si les 
peintres et les sculpteurs se jetaient à leur tour sur les productions de ces messieurs, les 
jugeaient, les remaniaient même! 
 
1956 
[Conférence à la radio sur Rodin (à retrouver)] 
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