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26 mars [1946]

Quiarrivera-t-il en effet, quand chacun aura a sa disposition des moyens d'anéantissement sans
contrepartie? Le probléme est angoissant terriblement car le monde ne peut plus Sappuyer sur les religions
chrétiennes ou autres. Voila vingt siecles que I'expérience est en cours. Hélas! il faut trouver autre chose. Cette
autre chose, c'est en I'homme seul qu'il faut lui trouver sa raison. Ceci pourrait Sappeler humaniste dans un autre
sens autre que son sens habituel (de la Renaissance). Et I'hnumanisme doit donner le sens de la vie, le sens de la
morale, expliquer le monde sans avoir recours al'idée de Dieu.

4 septembre [1904 Rome]

Les Fils de Cain se complétent par deux groupes : L'Amour, La Mort. La vie n'est que la lutte pour
['Amour et lalutte contre laMort. C'est ce sentiment qu'il faut développer dans ces deux groupes qui encadreront
le groupe des Fils de Cain. Sur un méme socle cela fera un tout déja. Tout cela de bronze noir. Tout cela, je le
vois dans une salle pas trop grande. On entre et on tombe tout de suite sur Les Fils de Cain. C'est I'Humanité en
marche. Au centre la pensée, Jubal. A sa droite, c'est la force physique dans le berger 1. A sa gauche c'est le
foyer dans le groupe de Tubalcain et de sa femme. Tout cela généralisé dans des figures vivantes. Loin de nous
les symboles glacés.

Et se développant a droite et & gauche, deux autres groupes, sur le méme socle, a la méme hauteur.
L'Amour et La Mort, ces deux forces dominantes. La lutte pour I'Amour, la lutte contre la Mort ont fait se
développer en I'nomme, comme en toutes les bétes, mais en I'Homme I'extraordinaire, la riche faculté, source de
tout propos de l'individu, la Volonté. Alors voici. Le groupe de I'Amour sera-t-il heureux ou douloureux ?
Indécision encore.

Mais le groupe de La Mort sera ceci : I'affirmation de I'insensibilité de la Nature pour la mort d'un étre
jeune et beau. Une séparation de deux amours, un seul. Deux amours sont un seul amour. Et I'amour restant
retrouve sa volonté de vivre malgré qu'il n'ait plus alutter pour I'amour, dans la lutte contre la mort. Il faut laisser
lamort et aler alavie. Un vieillard pleure, pauvre vieille. Est-ce un homme, est-ce une femme ? C'est quelque
chose de vieux et qui pleure. Que Iui ou €lle se laisse anéantir doucement dans la douleur, dans les pleurs de la
jeunesse morte. Mais le jeune vivant ne doit pas. |l se dégage et se reléve. De ceci se déduit ce que doit étre le
groupe de L'Amour. Un élan. La plus grande expansion de la volonté. Et voici bien lavérité delavie, Les Filsde
Cain marchant dans ces deux barriéres égales, le Bonheur, laDouleur...

Mais voici qu'on apercoit se dressant a droite deux colons. C'est le Christ, génie du ccaur, crucifié ; c'est
Prométhée, génie du cerveau, cloué. Les siecles les ont également divisés. Et ils se dressent, symboles qui ont
vécu, victimes de leur volonté de mieux. En eux deux, tous les Héros se résument, autour du Christ tous les doux
révoltés, autour de Prométhée, tous les révoltés gueulards, et autour d'eux en effet, ils peuplent la salle. Cest le
mont héroique, I'Elysée du Héros ol dans un seul étre se résument des centaines d'étres 2. On ne voit aucun héros
déterminé. Tousy sont, puisque Christ et Prométhée y sont. I1s dominent si extraordinairement les hommes que
tous sabsorbent en eux. Auss sera-ce dans de grandes figures générales qu'ils se retrouveront, conquérants,
prophétes, savants, philosophes. Les quatre figures sont atravers la salle, posées a méme le sol.

Et au milieu de tout ce monde, voici, sculpté dans le bronze noir, voici qu'éclate, dans le fond, entre les
deux portes d'entrée dans la salle unique, une note claire, cuivrée, triomphale. C'est L'Age héroique. Clest la
volonté. C'est I'dame éternelle héroique. Heureuse. Joyeuse, triomphante, slre de la victoire, jeune, éternellement
jeune, elle a le regard droit devant elle, illuminé de joie énorme, et un rire énorme le secoue le jeune héros
triomphant, tandis que sans autres armes que des fleurs, la poitrine exposée, il sen vatout nu, s complétement
nu, au devant des laideurs a détruire. Joie, jeunesse et beauté. A celarien ne résiste. Tout croule devant cela. Et
c'est cela qui reste éternellement dans I'homme. Et c'est notre raison d'étre et notre but. Joie, jeunesse, beauté...

Et tout ce monde se trouve dans une salle mosaiquée sombre, ol I'on voit des scénes lointaines, de lavie
lointaine. Tous portés dans les Temps inconnus, nos sentiments perdent tout caractére épisodique et deviennent
généralités. Et voici tout autour, en mosaique bleue, gris et or I'histoire du feu, le premier Dieu. Inépuisable sujet,
qui_résume toute I'histoire de toutes les croyances, le feu était sacré encore aujourd'hui. Et sur le plafond c'est la
[utte des puissances du Bien et du Mal. Ormazd contre Ahriman. Les sujets sont choisis parce que tous les étresy
concourent 3. 11 rappelle le combat de Rama et de Réakshasa. L'or, le blanc, le rouge, toutes les couleurs les plus

1 Jabel est aussi appelé berger ou pasteur, voir supra, note 4 p. 9
2 En regard de cette ligne, sur la page de gauche : "Ma pensée doit aller jusqu'au bout d'elle-méme."
3. En regard sur la page de gauche : "Edg. Quinet. Génie des Religions. Pages citées par Michelet dans la Bible de
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éclatantes se débattent au centre et arrivent de tous cotés a la nuit, puis revoici la clarté, une clarté nouvelle plus
grise, et c'est dans cette tonalité plus argentée, indécise que se déroule I'Histoire du Feu, I'Histoire de toutes les
Religions, I'Histoire sentimentale donc de toute I'Humanité.

Quand on sort de ce milieu étrange on arrive dans la salle unique. C'est le Panthéon. Rien. Une immense
salle ou tout résonne extraordinairement. Du haut tombe une lumiére dorée a travers des vitrages jaunes, des
plaques de marbre servant de vitres. Et au bout, voici le catafalque modeste. C'est une pierre. Elle est portée par
de pauvres bougres. C'est un pauvre aveugle. Et puis voici un ouvrier, et puis voici une pauvre pierreuse, et voici
un jeune soldat. Toutes les servitudes. Et elles sont venues, pour en ce jour soutenir le corps de celui qui a
travaillé pour elles. Car le peuple surtout souffre des servitudes. Et c'est pour le peuple que le Héros travaille.
Quel plus noble cortége te faut-il que ces malheureux, Héros ?...

Je suis sr que ce Panthéon que je nous réve est celui qu'il nous faut. Hymne a la nature, dont le peuple
fait partie. Hymne dont j'ai banni toute mesquinerie, poéme sculpté ou je développe les généralités les plus
hautes, et surtout, Monument de la Religion nouvelle. Religion de la Vie vécue, de lavie sur la Terre, de lavie
combattue, gagnée, de la vie voulue, telle quelle, jusqu'au bout, de la vie n'existant que par elle et pour €elle.
Aprés?... Rien. Rien! Mais, si aprés, il y aquelque chose, (tant de grands esprits|'on cru, il faut bien sarréter un
peu a cette idée) ce quelque chose doit étre tellement, tellement différent, que notre vie n'est rien & ce moment.
C'est sur laterre, et par notre vie sur laterre qu'il faut croire, et qu'il faut nous aimer. 1l faut avoir le courage de
seledire. I faut qu'a cela finalement I'nomme se résigne. A tamort, tout finit. Ta personnalité sanéantit avec ton
corps. En quoi cela a-t-il quelque chose de désolant, de si désolant. Pourquoi ce besoin de survie, de se croire soi
immortel ? Crois-tu ta vie plus mystérieuse que celle de la feuille qui pousse ? Le mystére n'est pas dans nous. I
est dans le premier mouvement. Tout en est découlé fatalement. Il n'y a pas plus de mystere dans nos idées et
leur naissance que dans la naissance d'un petit chien. C'est le méme. Il n'y a qu'une différence de degré. Je me
suisdit : Lesidées sont-ellesincompatibles avec le sentiment religieux, I'expression religieuse ?

6 octobre 1904 [Rome]

Le monument du Héros, je suis heureux, il sachéve. Le Prométhée est trouvé, le poing dans le ciel. Je
tends a en faire le Héros. Son geste symbolisera |'éternelle volonté, malgré les chaines. Cela pourrait ce présenter
ains : Silhouette générale - un cone, un pic.

Trois zones : Premiére zone - La pauvre humanité ;

Deuxiéme zone - Les religions, par lesguelles la pauvre humanité sest consolée, a cherché a se consoler.
Histoire du Feu, améne tout naturellement ala

Troisieme zone - Prométhée, dans le ciel, le poing dans le ciel, supplicié et menagant

29 janvier [1917. Genéve]

Dans ma pensée ils représentaient la Force de I'Humanité en marche : La Force physique (le Berger), La
Force de la Pensée (le Poéte), la Force du Travail (Tubalcain).

26 avril [1918. Chantilly]

La Porte de Psyché est terminée. C'est la Porte de sortie de la Chapelle. Je ne crois pas avoir noté la
modification de I'ensemble architectural. Rien ne change dans la partie sculpturale. Mais je prends un parti
architectural plus franc. C'est une coupole, avec des pans coupés. Entrée et sortie d'angle. Plus simple, plus
solide. Avantage de supprimer la théorie des Porteuses de fleurs. D'autre part, en entrant, on ne se heurte pas
contre le groupe les Funérailles du Héros. Ce groupe devient le motif central extérieur. Il est encadré par les deux
portes de bronze. D'un cdté est racontée I'Histoire des hommes, I'histoire physique, matérielle si 1'on veut. De
['autre c'est I'Histoire morale. Psyché symbolisant I'humanité, ses luttes, ses terreurs, ses aspirations, ses fautes,
sarédemption. L'amour seul sauveral'humanité.

12 [avril 1952 le Brusc] Paques

La messe de Paques. Pourquoi confie-t-on & des hommes aussi médiocres la mission de prétres? Ce n'est
pas le moyen de conserver a I'Eglise des fidéles intelligents. Le prédicateur venu spécialement pour officier ala
grande messe au lieu et place de I'énorme Raphaél, ne valait pas mieux que lui. Les cérémonies catholiques
m'intéressent énormément parce qu'elles se rattachent directement aux cérémonies religieuses les plus anciennes,

I'Humanité (p. 93)", Paris, 1864, 494 p.
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plus anciennes méme que les cérémonie hébraiques 4. Dans leur perpétuation j'y sens la continuité ininterrompue
du sentiment que I'humanité a de son besoin dimmortalité. C'est alalumiére de ce sentiment qu'il faut expliquer
notre besoin de religiosité comme de philosophie. L'humanité peut trés bien étre considérée, doit peut-&tre méme
étre considérée comme un seul étre dont chacun de nous n'est que manifestation épisodique. Pour chacun
cependant, cette manifestation épisodique est fort importante, essentielle! Mais peut-étre sommes-nous chacun,
sans le savoir, la perpétuation d'innombrables manifestations épisodiques qui depuis toujours se succedent et se
renouvellent. Dans son ensemble, I'humanité est un seul étre, dont la naissance est a peu prés calculée. Pour cet
étre, gigantesque dans le temps et théoriquement immortel peu importent les disparitions successives et
réguliéres des individus qui le composent. Il en est de méme de toutes les races animales dont les société de
fourmis ou les termites nous ressemblent le plus. Mais I'entité Humanité seen distingue par ce que nous pourrions
appeler I'individualisme de chaque individu. L'individu homme aspire & son immortalité personnelle. Ce ne sera
que lorsque toutes ces individualités auront acquis cette immortalité que la vie aura atteint son but : le perpétuité
spirituelle dans une perpétuité animale. Car la vie n'a pas d'autre but, a mon sens, qu'elle-méme, lavie. Ce besoin
d'immortalité se manifeste dans les deux plus hautes activités de I'esprit, I'art et la religion. L'artiste, dans son
besoin irrésistible de créer, de reproduire ce gqu'il voit ou les émotions gqu'il éprouve, obéit essentiellement au
besoin de perpétuité. On peut vraiment affirmer que I'art et la religion sont les manifestations essentielles de la
marche de I'homme vers I'immortalité.

C'est pourquoi, bien que ne croyant pas a un dieu créateur, j'admire et aime et respecte toutes les
religions. Toutes les données des religions sont fausses. Mais que de beauté autour de ces idées fausses.

Jeudi 17 avril [1952 le Brusc]

Dépéche du Caire. On réclame les photos. Jenvoie celle de Méhémet. Ni Gaumont, ni Niclausse n'en
ont fait faire. Mais je les crois au bout de leur partie, chacun. Dans quel retard nous sommes! Moi, je ne suis pas
en avance. Maisje pourrais arriver, je crois. Eux?

Aujourd'hui, rangement, valises. Demain, départ pour Boulogne.

L'Essence des religions dit : dieu a toujours été. || n'a pas d'autre but que lui-méme. Remplacez |e mot
dieu par celui de Vie. Et vous serez, je crois bien, prés de la vérité. Vous dites, c'est la méme chose. Pas du tout.
Quand vous dites dieu, vous pensez a un étre, j'accepte méme un esprit, qui agit depuis les origines, d'aprés un
plan préconcu. Ce qui a mon avis est absurde. Il n'y a pas de plan précongu dans le comportement de la Vie.
Depuis ses origines ou l'origine de la Vie, depuis "le jour premier” ol les conjonctures des matiére, des éléments,
des rythmes, de ce qui était d'ailleurs déja de la Vie, puisque mouvement, ont abouti a ce miracle, la matiere
sanimant sous la forme des bactéries qu'on appelle leptodrix, tous les étres animés n'ont nullement évolué dans
un sens voulu par une puissance pensante. IIs ont €té animés par le besoin de la vie, par l'aspiration a
I'immortalité, disons plutdt ala pérennité. 1l n'est pas logique de dire que dieu est al'origine du monde. 1l est plus
logique de dire que dieu est en devenir. Je ne trouve pas que la vie soit moins belle et que, sur le plan humain, la
vie soit moins morale parce qu'on ne la croit pas dominée par une force morale supérieur a I'humanité. La force
morale fait partie essentiellement de I'appel a la pérennité. Je formule mal ce que je veux dire. Est-ce effet de

I'age?

23 ao(t [1956]

La nuit. Pleine lune sur la mer. Ce bruit de la mer ne peut é&re comparé qu'a lui-méme. Roulement
d'édléments. Cassures brutales des vagues avec un bruit de solides entrechoqués. Soudain, plaintes déchirantes.
Puis halétement d'un monstre immense. Respiration, aspiration, expiration des mondes. Refoulement de |'écume
dans les grottes sans issues. Murmure incessant qui commencga on ne sait quand, qui ne cessera qu'avec lafin du
monde terrestre... pour se continuer ailleurs peut-étre.

Serait-il plus sot dimaginer, au lieu de I'ascension des &mes des morts dans un paradis céleste ou leur
refoulement dans les enfers, serait-il plus sot d'imaginer de successives et perpétuelles réincarnations, a travers
les siecles? Les humains sont tellement semblables. D'un Platon a un Bergson, y a-t-il tant de différences? Ne
sagit-il pas plutdt de continuité, comme de Phidias a Michel-Ange et de Michel-Ange a Rodin? L'humanité
n'est-elle pas un tout dont I'origine se perd dans la nuit des temps et qui se continuera jusqu'a la fin du monde
terrestre? Devons-nous nous considérer chacun de nous individuellement comme beaucoup plus que chague
fourmi dans une fourmiliére? Au fond, nous touchons la a l'essentiel de la différence entre la société humaine et
les sociétés animales : l'individualisme? L'individualisme qui se manifeste dans les sociétés les plus évoluées
(c'est en cela que le collectivisme russe est une régression). L'individualisme, considéré du point de vue

4 Dans e manuscrit ;: "hébreuses”.
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métaphysique, n'est pas en opposition avec la possibilité de réincarnation de I'esprit dans un autre individu. Dans
les sociétés primitives, les individus se sentent beaucoup plus liés a la tribu. N'a-t-on pas vu des prisonniers
destinés ala mort, délivrés par les blancs, séchapper et rejoindre le camp ou ils étaient emprisonnés, et se livrer
eux-mémes a leur bourreaux pour étre exécutés et manges. La tribu est un tout immortel. Ainsi devrions-nous
penser de I'humanité. Un tout immortel dans son ensemble, mortel dans ses parties (individus), parties qui se
renouvellent & I'infini, comme chague partie de chaque étre, comme les feuilles d'un méme arbre. Tout ¢a,
parfaitement absurde. Mais pas plus qu'une autre explication. Car le bon Dieu, c'est une solution de facilité.
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